舒文小说网

不说话的人（第3页）

许柒嘴唇动了动，像想说什么。

但她只是说了句：“晚上不用等我吃饭。”

“好。”莫莉说。

门关上了。

莫莉一个人坐在空荡荡的屋子里，把那杯牛奶喝完了。

下午四点，莫莉出了门。

她化了妆。不是那种隆重的妆，只是涂了一点粉底，描了一下眉毛，选了一支颜色很淡的口红。她翻遍了衣柜，最后从最里面拽出了一条蓝色的裙子——那条她买了一年多但从来没有穿过的裙子。面料是软软的亚麻，颜色是那种很安静的灰蓝色，长度刚好到小腿。

许柒说过这条裙子好看。

那是她们一起逛商场的时候，莫莉试穿了一下，在镜子前面站了很久，最后还是把裙子挂了回去，说“太贵了”。许柒当时站在她身后，看了一眼镜子里的她，说了一句“好看”。就两个字，语气和她说“这个菜咸了”一模一样。

后来莫莉自己偷偷回去把那条裙子买了回来，藏在衣柜的最深处，从来没穿过。

今天她穿上了。

她站在卧室的穿衣镜前，看着镜子里的自己。短发被别了一个小发夹在耳后，露出耳朵和一截干净的侧脸。裙子的领口开得不大不小，刚好露出一小片锁骨。她看起来很安静，很乖，像一个要去参加谁婚礼的人。

她确实是去参加一场婚礼的。

一场不会有人邀请她的婚礼。

她没有给许柒发消息，没有打电话，没有任何预告。她只是在网上搜了那家餐厅的地址，坐上了一辆出租车，在周五傍晚六点半的城市晚高峰里，一寸一寸地往那个方向挪。

出租车里很闷，司机在听交通广播，女主播的声音甜腻腻的，念着一个个拥堵的路段。莫莉靠在后座的车窗上，看着窗外川流不息的尾灯，红色的，黄色的，连成一条流动的河。她把额头抵在冰凉的玻璃上，闭上了眼睛。

她不知道自己为什么要去。

知道了又怎样。冲进去质问？哭着求许柒不要这样？还是安静地坐在角落里，看许柒和那个男人吃饭，看许柒脸上露出那种她从未见过的、客套的、得体的、属于“正常人”的笑容？

莫莉不知道自己会做出哪一种反应。

但她知道自己必须去。

因为如果不亲眼看到，她会用一辈子去想“如果”。如果她当时去了呢？如果她问了许柒呢？如果那个男人其实只是许柒的客户、朋友、表哥？如果一切都是她想多了？

她要亲眼看到。

然后才能死心。

出租车在距离餐厅两百米的地方堵住了。莫莉付了钱，下了车。六点五十五分。

她站在街边，抬头看了一眼那家餐厅。门面不大，装修是那种低调的精致，暖黄色的灯光从落地窗里透出来，照在湿润的人行道上，像一条窄窄的金色河流。透过玻璃窗，她能看到里面已经坐了不少人，大多是一男一女对面而坐，桌上摆着红酒和鲜花。

一家标准的、体面的、适合相亲的西餐厅。

莫莉没有走进去。

她站在街对面，在一棵行道树的阴影里，把自己藏起来。七点整，她看到许柒从街角走过来。

许柒换了衣服。

不是早上那件黑色的衬衫。她现在穿着一件米白色的连衣裙，面料看起来很有质感，腰身收得很好，裙摆刚好在膝盖上方一点点。她的长发散着，没有扎起来，发尾被风吹得微微扬起。

莫莉从来没有见过许柒穿这件裙子。

许柒从来不在家里穿裙子的。她衣柜里那些好看的、昂贵的、设计感很强的裙子，莫莉只在工作室的衣架上见过。许柒对莫莉说，那些是样品，是给客户看的，不是日常穿的。

但现在她穿着其中一条。

为了一个男人。

莫莉把手插进裙子的口袋里，手指攥紧了口袋里的一张纸巾。纸巾被她的指甲掐破了，碎屑黏在她的掌心里，湿湿的，粘粘的。

许柒没有看到莫莉。她径直走进餐厅，推门的时候侧了一下身，让里面出来的一个老人先走。服务生迎上来，她说了什么，服务生点了点头，带她走向靠窗的一个位置。

那里已经坐了一个人。