“为什么?”
“因为,”他上前一步,离我近得能闻到他身上雪松般的冷香,和他指尖刚刚触碰孢子时留下的、极淡的草木清香,“我不会让你有机会。”
说完,他转身,大步离开。
背影挺直,但耳根,好像有一点点……红?
我站在原地,愣了好一会儿,才慢慢抬手,按住自己狂跳的心脏。
小信在路由器上,发出长长的一声、充满感慨的电流嗡鸣:
“唉——人类啊——”
那天晚上,我没有失眠。
也许是抱过焦虑孢之后,那些“万一”真的变淡了。也许是白砚那句“我不会让你有机会”太响了,响到盖过了脑子里所有嘈杂的声音。
我躺在床上,看着天花板,等着那个梦。
它来了。
这一次,不是道观,不是石桥。
是雾山。
但又不是我认识的雾山。
山比现在更高,树比现在更密,空气里有很浓的、野生的草木气息。没有石阶,没有民宿,只有一条被踩出来的、细细的山路,蜿蜒着消失在云雾里。
林夙站在山路上,背对着我。她穿着粗布衣裳,头发编成一条辫子,垂在身后。她旁边站着一个男人——不是白砚。是一个中年人,穿着猎户的衣裳,手里提着一只受伤的鹿。
“守山人,”猎户说,声音急切,“这鹿是被山魈伤的,还有救吗?”
林夙蹲下来,查看鹿的伤口。她的手指按在鹿的腹部,那里有一道很深的、还在渗血的抓痕。
“有救。”她说,声音平静,但手已经在动了——她从腰间的布袋里掏出几片叶子,放在嘴里嚼碎,敷在鹿的伤口上。叶子是深绿色的,嚼碎后渗出暗红色的汁液,像血,但闻起来是苦的。
鹿发出微弱的哀鸣,但没有挣扎。
“它疼。”猎户说。
“嗯。”林夙点头,手没有停,“但疼,说明还活着。”
她抬头,看着猎户。那双眼睛,和我一模一样——但更深,更沉,像看过了太多生死之后的、平静的慈悲。
“送它回去吧。让它自己养伤。好了就放它走,好不了……”
她没说完,但猎户懂了。
他点点头,抱起鹿,沿着山路下去了。
林夙站起身,拍了拍手上的泥土。
“你每次都这样。”一个声音从树后传来。
白砚走出来。穿着粗布衣裳,头发用一根带子束着,看起来像个普通的山里樵夫。但他的眼睛——琥珀色的,瞳孔缩成一线——出卖了他。
“哪样?”林夙问。
“心软。”
“不心软,”林夙摇头,看着猎户消失的方向,“只是知道疼的滋味。”
白砚沉默了。
然后他走到她身边,和她并肩站着,看着雾山深处翻涌的云海。
“你后悔吗?”他问。
“后悔什么?”
“当守山人。困在这座山里,一辈子。”
林夙笑了。那个笑容很淡,但我看到了——她眼底有光。
“困住我的不是山。”她说,转头看着他,“是别的什么。”
白砚没说话。但他的耳根,红了。