“赢在不要脸。”我自嘲。
“赢在你是人。”他纠正。
我抬头看他。白砚的眼睛在昏暗的光线里深不见底,但那里面的冰,好像裂开了一道缝。那道缝很细,很浅,但我看到了——里面有什么东西在涌动,像冰层下的暗流,像雾山深处的云海。
“镜影妖以‘完美’为食,”他慢慢说,声音很轻,像怕惊动什么,“但你喂给它的是‘真实’。真实,是完美的毒药。”
他把芯片从我掌心拿走。他的指尖碰到我掌心的时候,我感觉到一阵细微的、像电流一样的颤动——不是他,是我。
“这个,”他把芯片握在手心,看着我,“我留着。”
“留着干嘛?”
“不干嘛。”他转身往外走,走到门口时停了一下,“只是觉得,你的‘不完美’,比别人的‘完美’有意思。”
他走了。
门在身后轻轻关上。
留下我一个人站在满地碎手机残骸里,心脏狂跳,脸颊发烫。
小信在路由器上发出一串“滴滴滴”的急促信号。这次我听懂了——它在说:“他撩你了。他撩你了。他撩你了。”
“闭嘴。”我压低声音。
“不闭。”小信用信号语回我,指示灯闪得欢快,“人类管这个叫暧昧。暧昧,暧昧,暧昧。”
我决定不跟一团Wi-Fi信号讨论感情问题。
但小信说得对。有些东西变了。
白砚看我的眼神,不再只是房东和管家,不再只是规则执行者和麻烦制造者。那里面多了一些审视,一些探究,一些……我暂时还不敢深究的东西。
我走到窗边,推开窗户。夜风涌进来,带着雾山特有的草木清苦。远处有隐隐的雷声,要下雨了。
我摸了摸还在发烫的脸,对着窗外的夜色,轻轻笑了。
那天晚上,我做了一个梦。
梦里不是雾山,是一个我从没见过的地方——一座建在悬崖边的道观,云雾缭绕,松柏苍翠。月光很亮,把整座道观照得像镀了一层银。
一个穿古装的少女站在院子里,仰头看着月亮。她穿着简单的青灰色道袍,头发用一根木簪子挽着,侧脸的线条和我有七八分相似——但更安静,更沉稳,像一棵长了很多年的树。
她身后,站着一个男人。
白衬衫,清俊的眉眼,琥珀色的眼睛。
不——不是白衬衫。是白色的、古式的长袍。但那张脸,那双眼睛,那个微微抿着嘴唇、像有很多话想说但最终什么都没说的表情——就是白砚。
“林夙,”他叫她,声音和我认识的白砚一模一样,但更年轻,更生涩,像刚学会说话的山灵,还不习惯用人类的语言表达情感,“你真的要这么做?”
少女转过身。她看着我——不,是看着白砚——眼神很平静,平静得像一潭死水。但死水下面,有什么东西在翻涌。
“契约已经立了。”她说,声音比我低,比我沉,像山涧深处的流水,“地脉不能等。”
“我可以再想办法——”
“三百年了。”少女打断他,声音突然有了裂痕,“你我都知道,没有别的办法。”
白砚——梦里的白砚——沉默了。
月光落在他身上,把他的影子拉得很长很长。那影子的末端,有什么东西在动——九条尾巴的形状,不安地摆动着。
“我会找到你。”他最后说,声音低得像承诺,也像诅咒,“每一世。”
少女笑了。那个笑容很淡,但我看到了——她眼底有泪光。
“好。”她说,“我等你。”
然后她转身,走向道观深处。月光把她的背影镀上一层银边,像一幅画,像一个即将被遗忘的梦。