舒文小说网

一座精美的桥（第3页）

“今天的事我听说了。”皇帝说。

“陛下，我……”

“不要道歉，”皇帝打断他，“道歉没有意义，告诉我，你现在怎么想？”

尼科弗鲁斯沉默了片刻，烛火在墙壁上跳跃，将两人的影子投射成巨大而扭曲的形状，像两个正在搏斗的巨人。

“我觉得自己像一块磨石，”他最终说，“被放在两股相反的力量之间研磨。一边是拯救帝国，另一边是保全信仰的纯洁，我被磨得越来越薄，越来越烫，但两边的力量都不满意。”

皇帝放开他的手臂，站起身，窗外是黑暗的城市，零星几点灯火在夜色中挣扎。

“你知道我最羡慕历史上的哪位皇帝吗？”

“查士丁尼大帝？”

“不，”皇帝摇头，“是赫拉克利乌斯，因为他面临的选择足够简单，波斯人来了，打败他们；阿拉伯人来了，抵抗他们。生或死，胜或败，信仰的敌人是明确的异教徒，不是戴着十字架的兄弟。”

他转过身，烛光在他的半边脸上跳动：

“但我们呢？我们的敌人是谁？是海峡对岸的穆罕默德二世吗？是的，但不仅仅是。我们的敌人还有热那亚人和威尼斯人，他们嘴上说着援助，心里盘算着利润，我们的敌人还有塞尔维亚人、保加利亚人、瓦拉几亚人，他们曾经是我们的臣民，现在要么臣服于土耳其人，要么在等待我们倒下好分一杯羹，我们的敌人甚至包括罗马教皇，他给我们援助的条件是要我们跪下亲吻他的戒指，要我们承认几百年来我们都错了。”

皇帝走回桌边，手指再次按在地图上：

“而在这一切之上，我们的敌人还有我们自己，那些宁愿城市毁灭也不愿妥协的狂热信徒；那些已经秘密与土耳其人谈判的贵族；那些囤积粮食等着卖天价的商人；还有那些像马卡里奥斯一样的人——虔诚、无畏、绝对纯洁，也因此致命。”

他直视尼科弗鲁斯：

“而你，我的朋友，你是我试图在所有这些矛盾之间找到的平衡点，佛罗伦萨联合是一剂苦药，我知道，但这是唯一可能带来西方援助的药方，我需要你成为那个吞下苦药并说服别人也吞下的人。”

“陛下，人们不接受这剂药。他们宁愿死也不愿吞下。”

“那就让他们死！”

尼科弗鲁斯看着皇帝突然爆发，拳头砸在地图上，震得烛火疯狂摇曳。

“但不是现在！不是在城墙还没被攻破之前！不是在内斗中！如果我们必须死，那就死在城墙上，死在抵抗异教徒的战斗中，而不是死在自己人的石头和诅咒下！”

爆发过后是更深的寂静。皇帝深吸一口气，声音再次变得平静：

“听着，尼科弗鲁斯，历史不会记住过程，只会记住结果，如果因为佛罗伦萨联合，西方派来了舰队，我们守住了城市，那么一百年后，人们会说你是一个英雄，一个拯救了基督的天才，他们会忘记今天的石头，忘记马卡里奥斯的诅咒，甚至可能忘记联合本身，他们会为你竖立雕像。”

“但如果城市陷落——无论有没有联合——那么你将永远是叛徒、走狗、出卖信仰的人，你的名字将和犹大同列，你的著作将被焚毁，你的家族将被诅咒，这就是历史的残酷逻辑。”

胜利者书写一切，失败者失去一切。

尼科弗鲁斯闭上眼睛。他看见自己在修道院的图书馆里，阳光透过彩色玻璃窗，在古老的羊皮纸上投下斑驳的光影。他相信真理是光，一旦被发现，就会照亮一切黑暗；他相信理性的话语可以穿透最厚的偏见的墙；他相信善良的意图最终会得到理解。

多么天真。

“您是在利用我。”

“是的。”皇帝毫不回避，“我是在利用你。但不仅仅是你，尼科弗鲁斯，我在利用这座城市里每一个还能呼吸的人，我在利用那些狂热信徒的虔诚，告诉他们是在为信仰而死；我在利用那些商人的贪婪，承诺城守住了他们的财富会翻倍；我在利用威尼斯人和热那亚人的恐惧，告诉他们如果君士坦丁堡陷落，下一个就是他们的殖民地；我在利用教皇的野心，给他一个重新统一基督的幻梦。”

皇帝走近，将手放在尼科弗鲁斯的肩上。

“而你，你是最特殊的一个，我在利用你的理性，你的善意，你对和解的信念，你对帝国的爱……我把所有这些高尚的品质放在铁砧上，用锤子敲打它们，让它们变成一件武器——一件可能拯救这座城市的武器。我知道这很残忍，我知道这会毁了你，但这是皇帝的责任，也是你的。”

尼科弗鲁斯看着皇帝的眼睛。

君士坦丁十一世完全知道自己要求的是什么，完全知道自己在做什么。

他不是狂热的信徒，不是无情的暴君，他甚至不是一个特别有野心的统治者。

他只是一个被历史推到悬崖边上的人，试图用手中一切可用的材料——包括别人的生命和灵魂——在悬崖上搭建一道栏杆。

“如果这就是我的命运，”尼科弗鲁斯最终说，“那么我接受。但请告诉我，陛下，您真的相信这会有用吗？您真的相信西方会派来足够的援助吗？”

皇帝移开目光：

“我相信我们必须尝试一切可能，即使那可能只是徒劳。”

-

尼科弗鲁斯的家位于皇宫附近的贵族区，是一栋三层的大理石建筑，曾经有着精美的马赛克地面和挂满祖先肖像的长廊，但现在，大部分房间已经空置，值钱的物品要么变卖换成了粮食，要么藏进了地窖，只有底层的大厅还保留着一些旧日的痕迹：一张巨大的柏木餐桌，几把雕花椅子，墙上挂着一幅褪色的圣像——圣乔治屠龙的场景，是尼科弗鲁斯曾曾祖父在曼齐刻尔特战役前请人绘制的。

晚餐时间，但餐桌上几乎空无一物：几条腌鱼，一些橄榄，几块黑面包，还有一壶兑了水的酸葡萄酒。尼科弗鲁斯的妻子安娜沉默地坐在长桌一端，她的脸庞在摇曳的油灯光中显得格外苍白消瘦。她曾经是宫廷里著名的美人，有着深色的眼睛和橄榄色的皮肤，但现在，那双眼睛里只剩下疲惫和某种更深的东西——缓慢燃烧的谴责。

桌子的另一端坐着安娜的弟弟莱昂尼达斯，一位三十岁的帝国军官，负责守卫查瑞休斯门附近的城墙。他穿着半旧的军装，腰间挂着长剑，即使坐在餐桌旁，身体也保持着一种紧张的随时准备跃起的姿态。他的胡须修剪得很短，眼睛里有一种军人特有的锐利，此刻这锐利正牢牢锁定在尼科弗鲁斯身上。