翠微看他一眼:“就请它自己走回来。”
小学徒低头看看地上的木料,又看看自己的脚,神情很像在评估自己能不能假装成一根木头。
“别躺下。”阿乙说,“你会被当成要搬的那一类。”
孩子们笑了。
那孩子还是没笑。他的视线落回木头上,手指不自觉地抠着衣角。
赵馥灵没有催他。
她记得第一个开春的早晨,他缩在队伍最后面,袖子长得遮住半截手掌。那时他比其他人都矮,连院里最小的孩子都比他多长了一点。他曾经把一片干陈皮拿在手里,别人问他闻到了什么,他只说“陈皮”。
那不是答错。
只是那时候,他好像以为每个问题都藏着唯一一个该说的答案。
如今他长高了,仍然会先看人脸色,再决定自己的鼻子能不能出声。
赵馥灵看着他,问:“你刚才说木头像有什么没醒。你想再闻一次,还是今天到这里就好?”
他抬眼:“可以再闻吗?”
“可以。你自己选距离,也可以随时停。”
那孩子点了点头。
他站在木料旁,没有把脸凑上去,只往前挪了一小步,轻轻吸了一口气。接着他把身子退回原处,又换到另一侧。
阿乙看得专心,重新拿起那块待搬的木头,靠在桌边,双手扶稳。小栗也从香房门边探出头来,鼻子伸得老长。
“你在闻什么?”那孩子问小栗。
“我在闻你闻到了什么。”
“那你闻到了吗?”
小栗沉默片刻:“我闻到阿乙哥哥手边有木头。”
阿乙低头看了一眼。
“这叫看见,不叫闻到。”
“我也闻到了。”小栗说,“木头在那里,我就闻到了。”
“你闻到的分明是自己的嘴硬。”阿乙说。
小栗不服气,立刻把鼻子凑向木头。
翠微伸手,将他往后轻轻一拦。
“小栗,鼻子不是钩子,不必挂在木头上。”
“我只是想闻仔细些。”
“太仔细会碰到木刺。”
小栗摸摸自己的鼻尖,悄悄退了一步。
赵馥灵走到库房外的长桌前,从香材篮里取出一片干陈皮,放在桌上,又拉过一张凳子请那孩子坐。她没有把陈皮递给那孩子,只让它留在两人中间。
“这片是什么?”她问。
“陈皮。”
“你只要说名字也可以。也可以说它闻起来像什么。”
那孩子看着那片皮,没有动。
“像……”他慢慢说,“冬天有人把橘子剥开,手上留了一点味道。人走了,味道还在袖子里。”
“那你现在闻到了什么?”她问。
“干的。甜一点。外面有点苦。”
“这是你闻到的。”
“那我刚才说木头里面还没醒,也是我闻到的吗?”