钥匙,是吴家兄弟拿来的。
念儿先让小栗回院叫人。等院中帮手到了,便请他守着小栗留在门外,自己才跟着房东开门,没有让孩子先往空屋里钻。
锁开的时候,发出一声沉闷的咔嗒。
门板被推开,一股凉凉的、带着尘土味的空气,扑面而来。
她肩膀微微一缩,鼻腔里先泛起一点干涩,像是久未打开的旧屋忽然吐出一口藏着的气。那股气息里的灰尘很淡,却把空屋的冷清一并带了出来。
屋里,空的。
货架没了,柜台没了,连地上的灰,都被人扫得干干净净。
四壁只剩下架子留下的浅色痕迹,像那些东西曾经站在原处,后来又被人整整齐齐地请走。地板上有几道木轮压出的细痕,从屋内一路延到门边,停在门槛附近。
只有靠墙的一张矮桌,还立在原处。
桌上,放着一个东西。
一个木盒。
不大,约莫一尺见方,漆是素的,没有花纹,盒盖,半开着。
念儿走过去。
木桌的一条腿比其他三条短一点,桌面略微向墙边倾斜。那只盒子却摆得稳,盒盖停在一个将开未开的位置,像是有人才离开不久,又像是它一直等在那里,等着下一双手来看。
小栗站在门外,探头往里看,声音压得低低的:
“念儿师父,有鬼吗?”
“没有。”
“那我可以进去吗?”
“不可以。你守在外头,替我看着谁来。”
小栗立刻挺直了背,往旁边挪出半步,将门口让开。身旁的大人忍着笑,他只当是自己这差事接得好。
念儿走到桌前,弯下腰。
盒子,是空的。
里头什么都没有,只有底下,铺着一层厚厚的灰褐色的毡。
粗,硬,毛尖微微卷曲。
她的呼吸,停了一息。
她重新戴妥手套,先请房东看清盒子原来的位置,再将毡的边角轻轻掀起。
毡的缝里,卡着细细的、淡黄色的、干干的东西。
她用一小片干净纸接住边缝落下的细粒。
沙。
淡黄,颗粒细,混在毛毡的纤维里。与她平日看惯的院中泥土不同,可那并不表示她已能一口叫出它的来处。河边、运河旁,乃至装货时搬过的院落,都还没比。
她把纸折好,另作记号,没有将沙末送到鼻口。
身体略略退开,等屋里那阵灰气散去,她仍在盒边闻到一点毛毡的干腥。
那股气味,一层一层,涌上来。
像毛毡留着的干腥。
还有,在最底下,贴着毡的毛尖,极淡极淡的,腻。
凉。
甜。
她停了一会儿,将那点甜凉记在心里,没有再把脸贴近盒子。
门外的小栗不敢出声,只抓着自己的衣角,等她开口。
过了好一阵,念儿才直起身。