脑子里,小馥轻声说:
“我听见了。”
“什么?”
“第一滴。”
***
天亮的时候,全营的人,都围了过来。
有人走得太急,鞋尖踢起一小片沙,才到布边就赶紧停下来,低头确认没有碰到器具。后头的人一层层凑近,又被前头的人伸手挡住,于是全都踮起脚尖往里看。
几只器盖上果然有细露,碗杯里也留着一点水。有的只够沾湿底,有的连倒都倒不出来,只能看见一层水雾。
日头一起,她便催众人赶在水珠晒干之前收起来。
阿乙蹲在木架旁边,盯着那一滴一滴落下的水,眼睛瞪得圆圆的,一眨不眨。
他膝上的沙很快黏了裤脚,却连低头拍一下也顾不上。水珠沿着器盖移动时,他的头便跟着往下挪,等水珠落进杯子,整个人又往前倾了半寸。
“它真的来了。”他喃喃地说。
“谁来了?”
阿乙这才像是从水珠上回过神,抬眼看向问话的人。
“水。”
鲁老头拄着拐杖,站在沙坡上,一动不动。
阳光落在他满是皱纹的脸上,那双瞇成缝的眼睛,亮得像两颗被擦过的珠子。
他看了好一会儿,缓缓开口:
“老汉,在这片沙里,走了六十年。”
他说完后,拐杖在沙坡上轻轻点了一下。沙粒从杖尖旁滑落,老人的手仍稳稳握着杖身。
“老汉也收过草叶上的露。”他的声音有点哑,“可没把碗杯这样摆过。能接下一滴,总比抹到袖子上好。”
赵馥灵没有急着回答。
她先把干净器物里的水合到一只小壶中。沾了浮灰的另放,不掺进来,更没把桐油布上的潮气刮下去凑数。
合在一起,竟还不到平日一小杯。若算回昨夜清洗器具的耗水,这头一夜,也谈不上赚了多少。
她望着杯底,心里那点欢喜没有熄,却也没大到能盖过数目。
“只能补几口。”她说。
馥兰点头:“几口也记几口。”
那点露水先用干净小壶煮沸,放凉后,她才分出一小口给鲁老头尝。器物和落灰的风险仍要留心,不能因为煮过,便把所有不明来处的水都当作能喝。
老人接过去,双手捧着,低头,看了很久。
杯沿的光停在他的指背上。他先用拇指摸了一下铜杯边缘,才将杯子送到唇边。
然后,慢慢喝了一口。
他的眼睛,闭上了。
过了很久,他睁开眼,轻轻说了一句:
“甜的。”
***
那天上午,馥兰在帐册上另起一行。
“第一夜,取露,不足一小杯。器具清洗用水,另列。”
她将收得的、耗去的分开,没有因众人都在笑,便替露水长出不存在的分量。
“记在哪一栏?”阿乙好奇地凑过来。
他说完又探头看了一眼帐册,像是自己也想替露水找个妥当的住处。