大大小小一圈碗杯,几片器盖,底下是隔沙的油布,在暮色里看着颇为郑重。只是再郑重,也离一桶救命水远得很。
顾泽抱着第九册,站在旁边,小声问:
“老师,我们是在……祭天吗?”
顾泽怀里的册子封皮被他抱出一道折痕,几根手指紧紧扣著书脊,神情比问话还慎重。
“不是。”
他张了张嘴,似乎还有后半句,先低头看了眼周围,再把声音放得更轻。
“那是在,”顾泽谨慎地说,“求雨?”
“我们是在,”她说,“请露水,进来。”
顾泽想了想,默默在册子上写:
今日,老师与天,谈判。
***
那一夜,没有人睡好。
不是因为冷。
是因为,每个人,隔一会儿,就要爬起来,往西边看一眼。
有人从毯子里探出半颗头,看过油布,又缩回去;隔不了多久,另一边又冒出一颗。沙地上此起彼落,队伍若从远处看去,倒像有一群脑袋在轮流巡夜。
架上的碗杯静静对着夜空,边缘映着一点微光。
没有谁敢说,天亮就一定会有水。
什么都没有发生。
她也没有睡。
她把毯子往肩头拉了拉,靠着行囊坐下。骆驼伏在几步之外,偶尔嚼动一下,她的目光却始终留在那圈碗杯上。
夜,越来越深。
空气,越来越冷。
到了三更,凉得她把斗篷裹到下巴。
她抬手按了按斗篷边缘,呼出的气在唇前散开。不远处的骆驼长长吐出一口气,像是提醒她,人不睡,骆驼也是要睡的。
四更,沙面摸上去冰冰的,像井水。
她伸手摸过一次,很快便缩了回来,掌心冷得发紧。营火只余几点暗红,守夜的人坐在火边,把一根木枝翻了个面,火星便悄悄跳了一下。
五更。
天,微微透出一丝灰。
她站起来,裹紧斗篷,一步一步走向木架。
身后有人翻动毯子,却没先开口。她蹲下来,没有伸手去抹承水的内壁,只捏住一片器盖的边缘,向微光里倾了一点。
凉。
而且,与昨夜摆上时的干燥不同。
细细的水珠伏在盖面上,小得几乎看不见。她屏住那一口急气,将器盖略略抬高。
一颗,导入另一颗。
终于变成稍大些的一粒,顺着低边慢慢挪过去。
她的手没有催。
那粒水悬在边缘,亮了一下,落进下方的杯子。
叮。
很轻,轻得旁边的人都凑近了些。
她闭上眼睛。