星空在脚下,一动不动。
她把手肘撑在栏杆上,下巴搁在手背上,想了好一阵。
“我忘了。”
她说。
声音很轻。
“怎么会忘?”
“太久了。”她说,“我最后一次去海边,大概,是十几年前。”
“十几年。”
“嗯。”她笑了一下,“我一个人,在工作室里,每天闻很多很多味道,可是我好多年没有,”她想了想,“去闻一闻,真正的海。”
小馥没有说话。
她的鼻尖微微发酸,胸口却慢慢松下来。那一瞬的清爽,像刚剥开橘子时汁水沾上指尖,然后才浮起熟悉的橘皮香。
过了一会儿,她忽然,坐直了身子。
“不对。”她说。
“嗯?”
“我记得。”
她闭上眼睛。
风,不知什么时候,轻轻动了一下。
很轻很轻的,像一个人在耳边,呵了一口气。
她的鼻尖,轻轻翕动。
“消毒水。”她说。
“消毒水?”
“是。”她睁开眼,眼睛里,有一点她自己都没发觉的温柔,“那边的海边,有一个游泳池。消毒水的味道,顺着风,比海先到。”
小馥安静了一息。
“还有呢?”
“防晒乳。”
“防晒乳?”
“一种涂在皮肤上的东西。”她说,“有椰子味,甜腻腻的,混着汗,混着阳光。那回经过的人里,好几个都带着那个味道。”
“再往后呢?”
“烤鱿鱼。”
她说到这三个字的时候,自己先笑了。
“码头边,一个老阿姨,推着一台小车,车上烤鱿鱼,用炭火,淋酱油,撒辣椒粉。香气飘得整条街都是,我每次去,都忍不住买一只,”她说,“烫得一边吹一边吃。”
她说得仔细,还抬手比了一下那只鱿鱼大概的模样。那手势刚做完,她便想起烫嘴时的狼狈,唇边笑意更深了一点。她从前总以为自己记得的是海,细想起来,记住的倒是一路走到海边时,身上沾过的日子。
她的声音,轻轻的,带着笑,眼睛却慢慢湿了。
“这就是我的海。”