舒文小说网

257蕃坊（第5页）

橘皮。

她想起自己。

每一次焦虑，每一次想不明白的时候，她都会剥一片橘皮，放在鼻尖，慢慢闻。

那是她三十年的习惯。

她记得橘皮被剥开时的声音，细细的，带着一点柔韧的裂响。指尖沾上的油亮不容易一下洗掉，她常拿那片皮在手中停一会儿，等脑子里的纷乱慢慢退到一旁。

那个人，也有相似的动作。她不敢就凭这一点，把两个人画上等号。

＊＊＊

“她把瓶子交给我的时候，”蕃长最后说，“只说了一句话。”

这句话落下后，他的目光仍放在赵馥灵身上。老仆站在一旁，垂着双手，连铜壶上方的白气也像变得细了些。

“什么话？”

她问得很慢，手掌已从袖中放开，重新平放在膝上。她没有再看那只匣子，只等蕃长把话说完。

“她用汉话问我，”蕃长压低了声音，说得很慢，“长安那位第十九代，她长什么样子？”

屋里，一下子静了。

念儿的手还搭在衣角上，指尖不自觉地捏住一小段布。她没有抬头，安静地坐着，身旁几个人的呼吸声都变得清晰。

赵馥灵的呼吸，停在胸口。

她的指尖抵着膝上的衣料，没有向前，也没有往后。眼前那只玻璃杯里，茶水浮着一线淡淡的光，随着灯焰微微晃动。

“您怎么答？”

她开口时，喉头有些紧，声音却没有颤。问完，她把目光放回蕃长脸上，等着听他记得的回答。

“我说，我没有见过。”蕃长看着她，目光温和，却很深，“她就没有再问了。”

他说完后，轻轻摩挲了一下胸前的琥珀珠。珠子在白袍上停住，没有再动。

“她离开的时候，是什么表情？”

她把杯子推回矮几中央，留出双手。那双手平放着，掌心向下，没有去碰纸，也没有去碰杯。

蕃长想了想。

他望向屋内一处空白的墙面，眼神穿过灯火，像在追索那个黄昏里海面的颜色。垂在他胸前的琥珀珠映着暖光，显出一点深浅不一的金褐。

“她站在码头上，”他说，“望着北边，望了一整个黄昏。天快黑的时候，她转过身，对着海，低低说了两个字，我听懂了，却不明白她在叫谁。”

她的肩膀微微绷紧，又慢慢放下。她听着蕃长的每一个字，没有打断他。

“什么？”

蕃长低低复述了一遍，口音很怪，每个字都念得生硬，像一个人，努力还原着记忆里那个陌生人的声音：

那两个字在屋里落下时，铜壶里的水恰好轻轻翻了一下。几双眼睛都望向蕃长，唯有角落里那道身影依旧沉在暗处。

“老师。”

他看着她，目光里有一点抱歉：

“这个词，我们懂。可是她对着南边一整片海叫，旁边一个人也没有。我问过很多人，没有人知道，她在叫谁。”

这句话说完，蕃长的手落在膝上。他没有再往下说，屋里的人也没有催促。

屋里，只有铜壶的水声。

赵馥灵重新端起那只玻璃杯，杯里的茶，已经凉了。

她没有把杯子放下。指腹贴着杯壁，感到那点凉意从掌心慢慢渗进来，灯火在杯中折出一线细光，又在水面上停住。

脑子里，小馥没有说话。

她知道，那是因为，小馥在忍。