舒文小说网

257蕃坊（第4页）

“主人。”

“在。”她在心里回答。

“照您说的，这行字的粗细变化很少。”小馥说，“看不出毛笔常见的提按，倒像硬笔留下的线。但只凭字形，还不能断是什么笔、什么人写的。”

她在心里应了一声。这个答案说得很轻，却让她的手指更稳地压住了纸角。她仍看着那行端正的字，眼睫低垂，没有立刻开口。

她垂着眼。

过了片刻，她把纸留在原处，没有重新折起来。黑漆匣里那层丝绒衬着纸，边角落在阴影里，只有中间的字仍被灯光照着。

那一瞬间，整间屋子，似乎都安静了。

只有铜壶里的水，咕嘟，咕嘟。

那声音隔着壶身传出来，一下一下，没有催促，也没有停。矮几旁的茶杯放着，杯口边缘凝了一点水汽，慢慢汇成细小的一滴。

她抬起眼，若无其事地端起茶，轻轻吹了吹，声音平稳：

茶水的热气拂过她的唇边。她将杯子放近些，让自己有了开口前的停顿，也让目光从纸上移向蕃长。

“蕃长，那位送瓶子的人，您还记得多少？”

＊＊＊

蕃长闭了一会儿眼，似乎在理清那一回见面的细节。

他没有立刻回答，两根手指搭在琥珀珠上，慢慢捻过一颗，又停住。那串珠子在他的指间没有发出声响。

“今年夏末，”他说，“海上刮着南风，一艘船，从南边驶来，停在港外。船很大，帆很白，上面没有任何字，没有旗，连桅尖的小幡也没有。”

他说到船时，手掌在膝上轻轻摊开，像在回想那日港湾的宽阔。话停下来后，指尖仍维持着摊开的姿势。

“船上下来三个人。”

“两个水手，一个女人。”

“女人？”

赵馥灵听见自己的声音比方才更轻，便把手中茶杯放回矮几。杯底接触木面，轻轻一声，她的目光仍停在蕃长脸上。

“短头发。”蕃长用手比了一下耳朵下面的位置，“这里。穿一身麻衣，袖口挽到肘弯，两只手上，全是疤。”

他比画的手势不大，指尖停在耳下的位置。说到双手时，他的掌心朝上，仿佛还记得那双手当时是如何伸到货物前。

“什么样的疤？”

“烫疤。”蕃长说，“一个一个，圆圆的，有深有浅。像是被火星，反复溅过。”

赵馥兰在旁边，轻轻倒吸了一口气。

她的手指微微收紧，随即把掌心放回膝上。那一下呼吸极短，连坐在她身旁的念儿都没有转头，只是低低望着矮几上的茶杯。

“她来买玻璃料，”蕃长继续说，“石灰，碱，白沙。掌柜报价，她不还价，一个字不还。付银的时候，”他顿了顿，“付的不是我们这里的银子。”

说到不还价时，顾泽的目光从杯子上抬起来，像是在想这位来客的确做了件少见的事。赵馥兰把算盘收在膝边，手掌覆住算珠，免得它们不慎发出声音。

“是一片压花的银片。”赵馥灵说。

蕃长看着她，点点头：“你知道。”

“蔡婆信里写了。”

她回答得很平稳，拇指却在杯沿上停了停。这件事她早已知道，此刻听蕃长确认，心里仍像多放进了一块沉甸甸的石子。

“那就好。”蕃长微微笑，“她买东西的时候，我就坐在对面的茶棚。我看见她，一直在闻自己的手指。”

他说到这里，向下看了一眼自己的手，像是在把那个动作从记忆里重新找出来。屋里没有人插话，只有铜壶里的水声仍在一旁细细响着。

“闻手指？”

“橘皮。”蕃长说，“后来她近身交瓶子时，我才闻见，她的手上有橘皮的味道。很浓，像是刚剥过几十个橘子。她闻一下，停一下，再闻一下，好像怕那个味道散掉。”

她的指尖，轻轻收紧。

指甲抵着掌心，留下浅浅的痕。她望着蕃长的眼睛，没有去碰那只纸匣，任由指尖在袖中一寸寸合起。