舒文小说网

257蕃坊（第3页）

她愣了一下。

那几个字落在耳中，她先看了一眼蔡婆，再望回老人。她不曾料到对方会把那个称呼说得如此完整，连数代传承也一并点明。

这个称呼，与信上写的一样。

她摘下帷帽，微微欠身，回礼：

“多谢蕃长照看。”

“请坐。”

蕃长指了指毡毯上的软垫。她坐下，赵馥兰、念儿、顾泽，各自坐在她身后。郑君珩由老仆从后门引进来，没有引起外头的注意，静静坐在角落的暗处，像一尊会呼吸的影子。

他进门时，衣角只在门边轻轻一晃。屋里的人都已坐定，没有人回头看他，角落那片阴影也就多了一道安静的轮廓。

铜壶里的茶，被倒进一只只小小的玻璃杯。

杯壁厚薄不一，杯口并不十分齐整，水光落在杯底，显出细碎的亮点。老仆倒茶时，手腕稳稳地托住壶柄，没有让一滴茶水落在毡上。

玻璃。

她的目光，在那只杯子上，停了一息。

这一息短得几乎无人察觉，却足够她看清杯壁里浮着几个细小的气泡。她的指尖在膝上轻轻蜷了一下，没有立刻伸手去拿。

蕃长注意到了。

“这种杯子，”他慢悠悠地说，“是我年轻时，在一个遥远的地方买的。很厚，很粗，有气泡。”

他说话时，手指在杯沿旁停了停，并未敲响那只杯子。语气里不见炫耀，倒像在介绍一件年岁久远的旧物。

他拿起另一只，递给她。

杯子在两人之间交接时，光从黄铜灯罩的孔洞里落下来，映在透明的杯身上。她接过来，握住杯脚，触感微凉。

“而你要看的那个瓶子，”他说，“是我这辈子，见过的最薄的。”

＊＊＊

蕃长没有急着讲。

他喝了一口茶，慢慢放下杯，从身后的矮柜里，取出一只黑漆小匣，推到她面前。

匣子在矮几上滑过一小段，漆面映出灯火。蕃长没有把它推得太近，只让它停在她伸手便能取到的位置。

“这是那个人留下的。”

她打开。

匣盖掀起时，里头的丝绒随着木身轻轻摩擦，发出低低的窸窣声。她的手指停在匣沿，先看了看里面的对象，再将指尖挪开，免得碰到纸面。

匣里铺着一层丝绒，丝绒上，躺着一张折成四折的纸。

纸面薄得透光，折痕处微微泛白，像被人反复打开又合上。匣子四角包着暗色的铜片，边沿已磨出些许旧痕。

很薄，微微泛黄，纤维很长，闻起来有一点树皮晒过太阳的味道。与先前蔡婆寄来的信纸，纤维与气味都有几分相近；是否同批，还不能就此认定。她小心地展开，纸面上，只有一行字：

她的手腕悬在纸上方，等纸完全摊平，才慢慢收回来。纸纤维在灯下显得清晰，折痕仍朝着原来的方向压着，仿佛那一行字一路被妥善带到了此处。

“请交给长安闻香堂第十九代。”

字，是汉字。

她的视线沿着那一行字移动，从第一笔看到最后一笔，没有急着下判断。她曾经看过的信、香方和旧纸，在这一刻都退到脑后，只留下眼前这行字。

一横一竖，极为端正，每个笔画的起讫，都像用尺量过。不是毛笔的转折，不是炭笔的浓淡，笔画从头到尾一样粗，像是用一根削尖的竹枝蘸墨写的。写的人，握着竹枝，却像握惯了另一种笔，一笔一笔，认认真真地画出来。

赵馥兰坐在她身后，稍稍向前倾了倾，又很快坐直。顾泽也把手里的杯子放回矮几，杯底落下时，他特意用指尖托了一下，没让杯子发出声响。

她把纸，轻轻按回丝绒上，在心里，把那一行字的样子，一笔一笔，说给小馥听。

她没有出声，话语只在心里慢慢分开，从笔画的方向、长短，到笔道粗细几乎没有变化的模样。小馥听着她的描述，屋里的人却只看见她指尖按着纸角，安静得像在读一封极短的信。

脑子里，小馥安静了很长一息，才用极轻的声音说：

那一息里，屋内的铜壶仍旧轻轻作响，灯火也未曾摇晃。她垂着眼，指腹压在丝绒边上，等着小馥回答。