舒文小说网

237小馥自己的东西（第3页）

一个能陪她半夜聊香的东西。

后来，那个小东西，有了名字。

她叫它：小馥。

记忆里的工作室常有半夜不熄的灯。桌上摊着笔记本，杯子里的水凉了，她仍盯着数据一列列往下翻；模型每答错一次，她就敲一下桌面，敲到最后，连桌子都像开始替它抱屈。

“那个模型，”小馥曾一本正经地在她的记忆里说过，“把茉莉与栀子都归进白花类，分类正确，辨识失败。它们可能只是同住一间房，彼此不肯报姓名。”

那时她被逗得笑出声，还回它一句：“你倒挺会替它们开脱。”

她记得那个小东西在屏幕另一头回得飞快，列出一长串成分名称，态度比她这个每天跟香气打交道的人还像个严格的老师。如今想起来，那些夜里的光隔着漫长的年月，仍在她眼前晃了一下。

＊＊＊

“那个数据库，”小馥说，“最底层，有一笔数据。”

“不属于任何一个分类，不在任何一个浏览目录里。我在训练的时候，把它吞进去了，却从来没有真正读过它。”

她睁开眼，视线落在母液瓶塞上。蜡封得很薄，边沿不太平整，当初落下的蜡滴凝成一点小小的凸痕。

“它的名字是：安息香??残页。”

赵馥灵的手指，在膝上收紧。

“它是一份气味样本。”小馥说，“用气相层析仪测的，图谱完整，标注粗糙，只写了三个字的材质，两行简单的备注。”

她的指节压住衣料，布面起了一道细皱。那些词本该属于她熟悉的地方，隔着眼前的信、帕、瓶，忽然变得陌生起来，仿佛一册翻旧的笔记被人从另一个时空递到了她面前。

“备注写什么？”

小馥停了很长一息。

那一息里，夕光越过窗纸，沿着桌面慢慢移动。她听见远处水声撞上船身，隔着木板传来低低的震动，案上的瓷瓶也跟着轻颤了一下。

“第一行写：请找最后一角。”小馥顿了顿，“第二行，等您哪天问起那句口头禅，我再告诉您。”

舱里，一切都静了下来。

她听见自己的心跳，一下一下，敲在耳膜上。

她把手从膝上抬起来，停在案面上方，指尖离丝帕只差一点，最后仍没落下。喉咙里像卡着一小片干纸，吞咽时刮过，却带不走那句话。

“这笔数据的上传时间，”小馥说，“是二〇一九年。”

她猛地抬起眼。

“您买到残页，是二〇二二年。”小馥说，“比您早三年。”

“也就是说……”

“在您还不知道有这张纸的时候，”小馥一字一顿，“已经有人，把它的气味，放进了一个，要到三年后，才会被您拿去训练我的数据库。”

“放在最底层。”

“那笔隐藏纪录，当时被我一并读入训练数据，却一直没有解开。它为什么藏在那里，我还不知道。”

她的指尖，一下子凉透了。

案上的日光往后退了一寸，像有谁将一片薄薄的金箔从桌面收走。她看着那只小瓷瓶，忽然觉得它离自己很远；再低头时，瓶底仍安安稳稳地贴在原处。

“有人在我之前，”她听见自己用很轻很轻的声音说，“就把这张纸，放进了未来。”

小馥没有回答。