舒文小说网

207娘亲的回信（第3页）

赵馥灵的指尖停在纸边，不敢贸然往下压。她先托住纸背，才将它从丝绸上抬起来，动作轻得几乎只让空气从纸下滑过。

纸面上，墨迹深深浅浅，有浓有淡，像写的人，一边写，一边停下来想。

有几处落笔极重，纸背都微微陷下；另一些字的末端收得很轻，墨色未满，像写到那里时，手腕先替心事慢了下来。她没急着读，只望着那些深浅不一的笔画，听见自己的心跳一下一下落在胸口。

她在纸下垫了一张干净的厚纸，托着移到桌上，沿旧痕缓缓展开，没有把脆弱的折处硬压平。

纸张展平时，最深的一道折痕发出细微的脆响。她将掌心悬在纸面上方，等那一点颤动停了，才把手收回来。

喉咙先微微一紧，胸口像被什么温柔地碰了一下；那感觉像冬日里晒透的被褥，隔着薄衣仍留着一点暖，随后才有一股气味，从纸里升起来。

甜，暖，带一点很老很老的木头香。

安息香。

那香意并不浓，却在纸张近旁停得很稳，仿佛岁月曾从上头走过许多回，仍有一点柔和留在纤维深处。赵馥灵的手指在桌沿扣了一下，才发觉自己的眼眶已经热得发疼。

她的眼眶，一下子热了。

＊＊＊

屋外有人放轻了脚步，没敢靠近门边。屋里的风铃声也停了，桌上只有纸张的折痕与两人极轻的呼吸声。

“念。”承砚的声音，很轻。

“你念。”

“我念不出来。”

她看了他一眼。

承砚坐在桌边，背脊挺得很直，双手放在膝上，手指却攥得发白。

他衣袖的布料被攥出几道褶皱，指节泛白，肩头仍努力维持着端直。赵馥灵看见那双手，忽然想起人常说要抓住什么，可有些东西越用力，越容易从掌心里碎开。

她深吸一口气，低下头，开始念。

她先把信纸往自己这一侧挪了些，免得承砚看见某个字时，又得勉强自己移开目光。念到第一个称呼前，她的指腹轻轻按住纸角，让它稳稳地留在桌面上。

声音一开始很稳，后来，一点一点地，变轻了。

“师兄：”

她的目光沿着第一行往下，纸面上的字并不整齐，却每一笔都清楚。她没有把它们念得更快，只让每个字依着原来的次序落在屋里。

“信已收到，细读三遍。”

她停了一下，重新看向下一行。承砚的手指仍扣着膝上的衣料，指尖微微发颤。

“我知道你要说什么。你说，鼻子之祸，不在鼻子，在人心。你说，既然人心不可改，那便改鼻子。你说，若天下人皆不能闻，则天下无人可杀，无人可恨，无人可欺。”

每一句读完，她都要稍稍换一口气。纸上的笔画仍旧安静，读出来的话却像把许多年前的夜色带到了桌旁。

“师兄，你说得很好。”

承砚抬起眼，又低下去，像怕自己只要望着她，就会忘了该如何坐稳。

“我读完，哭了一场。”

她的声音，顿了顿。

承砚的肩膀，轻轻抖了一下。

她把手移到纸的另一侧，指腹贴着桌面，继续往下读。

“可是，我不能同意。”

那句话落下后，屋里静了一息。窗外一片细枝从风里慢慢回正，影子在窗纸上晃过，像一笔写到一半，又被人稳稳收住。

“鼻子不是罪。”