舒文小说网

30您的鼻子不是病（第4页）

“我六岁那年，”他开口，声音很平，平得像一件说过很多遍、早就不疼的事，“母亲的药里有一股怪味。”

赵馥灵没有打断。

茶水的热气散了些，翠微立在廊下，手里还拿着茶壶。她听见屋外有人经过，便将壶柄握紧，等那串脚步走远，才把壶放回托盘。

“我跟她说了。又跑去跟父皇说。”

“他怎么说？”

“他说，皇子的鼻子若比太医还灵，那不是本事，是病。是心思太重，是不祥。”

“我从殿上走出来，门外蹲着一只灰猫，左耳尖上有一点白。”他说，“我摸了牠一下。那天，只有牠没说我有病。”

那句话落下后，院中的竹叶被风拨动，细细地擦过彼此，像一把很轻的梳子。

他低下头，看着手里的瓶子。

“母亲两个月后走了。太医说，是寿数到了。”

石桌边很安静。

赵馥灵没有把手伸过去，也没有拿任何话去填满那段沉默。她只是看着桌面上那一缕淡光，看它从茶盏旁移到石纹里，慢慢变得不易分辨。

“从那天起，”他说，“我闻到的每一样东西，都要先在心里问自己一遍：是真的，还是我又犯病了。”

“十四年。”

“嗯。”

他笑了一下。

比昨天那个更小，也更疼。

“所以昨天，你站在门口，说我袖口有苦杏仁。我那一瞬间想的是，她是不是在骗我，是不是只是猜的，是不是我又闻错了。”

“殿下闻对了。”

“我知道。”他说，“我现在才知道。”

赵馥灵看着他。

她想起自己刚才，坐在床上，拿着那瓶橙花，一遍一遍用力地吸，什么都没有的那几息。

三十年。

这一回，她只要等上一天。

他被关了一整个少年。

而且不是被锁在门外。是自己把门关上的。

“殿下。”

“嗯。”

“我今天一整天闻不到东西，倒更明白一件事。”她说，声音不大，可是很稳，“一个人最怕的，不是闻不到。是明明闻到了，却不敢相信。”

他抬起头。

赵馥灵想起从前读过的一句古书。那句话短短的，却像一条细线，穿过许多代人的鼻息，落到此刻。

“《灵枢》的〈脉度〉写：肺气通于鼻，肺和则鼻能知臭香矣。”她说，“古人也认真写过，鼻子能辨香臭这件事。”

她没有拿它解释自己眼下的状况，也没有替谁下结论，只把那句话轻轻放在石桌边，让它和晨光一起待着。

“您的鼻子不是病。”她一句一句地说，“是您母亲那一门人，最珍贵的东西。被人说成病的，从来不是您的鼻子，是那个不敢让您太聪明的人。”

郑君珩没有动。

他低下头，看着自己的手。