舒文小说网

17柳氏关上门（第3页）

她没有说话。

只是把这一行，在心里又摸了一遍。

柳氏垂下眼，把袖口那道折痕抹平。那一抹来回两次，仍没能把布面弄得全然平整。

＊＊＊

“你三岁那年，发过一场高烧，烧了三天。”柳氏说，“你娘守着你，我也守在你床边，三天三夜没敢走远。”

她说到床边时，指尖往香囊方向移了半寸，又停下来。那动作小得几乎看不出来，却让赵馥灵的目光也落回那朵褪色的花上。

“烧退的那天早上，她抱着你，笑着对我说，姐姐，你闻，她身上是奶香。”

“我说，是啊。”

“她说，这孩子，我要让她做一个，什么都不用躲的人。”

灯火把柳氏的侧脸照出一道柔和的边，眼下的倦色依旧深，眉间却不再只剩下紧绷。赵馥灵望着她的手，想起那双手刚才握住翠微时的样子。

屋里很静。

“后来，”柳氏的声音低下去，“她就开始瘦了。”

她的声音像落进了厚布里，尾音慢慢沉下去。桌上的香囊安静地搁在两人中间，几乎被灯影切成明暗两半。

“我第一次闻到她身上有苦杏仁，是一个秋天。她自己早就知道了。她坐在我面前，很平静，说，姐姐，别查。”

赵馥灵的指甲在掌心压出一道浅痕。她没有把手抽回袖子里，只将五指松开，重新放平。

“我说，为什么不查？”

“她说，查了，她们连你一起拔。”

柳氏的手，在膝上，慢慢握成拳。

指节上的白色一寸寸浮起来。赵馥灵看着那只手，忽然明白，这些年柳氏把多少不能说出口的话，都扣在了掌心里。

“曹嬷嬷。”她说。

赵馥灵抬起眼睛。

“老夫人带进府的老嬷嬷，管着后院，也管小妾们的茶饭。”柳氏说，“那两年，你娘一日日瘦下去。汤与茶照送，外头的人只说她病了。可我闻到过那股不该有的气味。”

柳氏的声音放得很低，几乎要贴到香囊上。

“我疑心有人一回回地加东西，不让人看出来。可究竟加了什么、怎么加，我没拿到证据，连一碗能留下的汤都没有。”

赵馥灵的喉咙收了一下。她没有接话，让柳氏把后面的话说完。

“曹嬷嬷早就不在了。八年前的一个冬天，好端端的，说没就没。秦嬷嬷，是她一手带出来的徒弟。”

“我什么证据都没有。”

柳氏垂着眼，指尖一点一点地拢住衣褶。那点灯火落在她的手背上，照出细细的纹路。

“我有的，只是一个鼻子。可是在这座府里，一个正室，因为闻到一个小妾身上有味道，就去告一个老嬷嬷，你说，谁会信？”

她闭上眼睛。

赵馥灵没有移开视线。这句话落在她心里，沉甸甸地压住了那些她曾经想追问的东西。

“你娘走的那一天，是个春天。”

柳氏停了片刻，像是把那个春天重新放回眼前。灯下，她的手仍握着，只有拇指轻轻松了一下。

“临走前，她把我叫到床边，把这只香囊塞给我，说，姐姐，替我，把这个藏在祠堂的暗格里。”

“她说，等她女儿长大，会自己找到。”

赵馥灵的喉咙，慢慢发紧。

她把舌尖抵在上腭，想让那股紧意退开一些，却只听见自己喉间很轻的吞咽声。

“她还说了一句话。”柳氏睁开眼睛，眼眶是红的，“她说，姐姐，我不怕死，我只怕她一个人。”

柳氏说完，屋里那点灯火仿佛也低了下去。赵馥灵将手放在膝上，掌心慢慢摊开，却没有说出任何一句能替这段话添上分量的回答。