舒文小说网

补字第001号（第3页）

满桌都笑，都喝了。

饭后谢朝下去买醋。谢暮没看表，数数。数到一百二十，门开了，谢朝一手一瓶醋，跑得鼻尖发红，兜里还掏出两颗糖。

“补货。”她把一颗递给林霭。

林霭接了。她工位那排咖啡罐旁边，还贴着冬至那晚那颗旧的，糖纸皱皱巴巴，一直没吃。

“旧的那颗呢，吃不吃？”

“不许吃。”谢朝说，“那是你替我拿的，还没到时候。”

“什么时候到时候？”

谢朝认真想了想：“等下下回打胜仗。”

“……上回就是胜仗。”

“所以才叫下下回。”

林霭没再问。她把新糖贴在旧糖旁边。防御工事，又加一层。

??

腊月初，周招娣去了派出所。

去之前，她先来了中心。七十八岁的老人坐在咨询室里，问麦禾：“丫头，招娣的招，能不能换个字，还念这个音？”

麦禾在纸上写了三个：昭。照。诏。

“昭，是亮。照，是照看别人。”她指着最后一个，“诏——是皇帝说话。”

太婆盯着那个字，看了很久很久。

“就它了。”她说，“我这辈子，替人应了七十年。往后，我自己说话。”

派出所户籍窗口，小姑娘问她办什么。

“我要改名字。”

“阿婆，您改什么名字呀？”

“我原来叫周招娣。后来嫁了人，就没人叫过我名字了。”老人把拐棍靠好，一个字一个字地说，“就，周诏帝。诏曰的诏，皇帝的帝。”

小姑娘愣了几秒，才低头去填表。

确认单打出来，让她按手印。老人的手抖，可是按得很正。

按完，她没走。坐在大厅的塑料椅上，从包里摸出一支圆珠笔，又摸出一张传单，把空白的背面翻上来，铺在膝盖上。

一横。一撇。一横。一撇。一点。一竖钩。

周。

她写得很慢。关节炎的手指握不住笔，笔画歪歪扭扭，有的粗有的细。诏。帝。一张写满，换一张。

那天下午，她在大厅里写了整整两个小时。走的时候，把两张纸叠好，放进褂子内袋，拍了拍，压得平平的。

出门前她跟窗口的小姑娘摆摆手：“闺女，谢谢。”

小姑娘说：“阿婆，新名字挺好。听着，就是您说话。”

??

同一天晚上，周雨眠家里收拾东西。

搬家。房子卖了，换成离幼儿园近的小两居。钥匙交了，箱子搬了一半，客厅空着，只有一盏灯，搬家那天灯泡拆了一半，光很暗。