舒文小说网

寻常（第3页）

他说着，把手里的那张纸展开，轻轻放在柜台上。

纸上写着一个字，归。

那字写得稳稳当当的，一笔一划，都落在该落的地方。起笔不飘，收笔不抖，横平竖直之间，带着一种沉静的气度。和当初那个抖得不成样子的“归”字，判若两人。

状元郎看着那个字，自己也有些感慨：“头一回写的时候，手抖得厉害，怎么写都写不稳。后来我日日练，练到手腕发酸，练到墨汁染了满手，才慢慢找到一点感觉。”

他顿了顿：“如今，总算能把它写稳了。”

柜台上的笔筒静静地立着。过了好一会儿，筒身上那幅竹雕山水，像是被什么极轻的风吹过，那几竿瘦竹微微晃了晃。

一个极淡的声音响起来，像是从竹节深处透出来的，带着一点书卷气：“稳了。”

就两个字。

状元郎却像是得了什么天大的夸奖，眼睛一亮：“先生觉得，稳了？”

“稳了。”那声音又说了一遍，顿了顿，补了一句，“字稳了，心也就稳了。”

状元郎怔了一下，随即笑了。他低头看着那个“归”字，看了好一会儿，才轻轻说：“先生说得是。我练这个字的时候，起初只想着把笔画写稳。后来练得多了，才慢慢明白，笔画稳不稳，全看心里稳不稳。心里稳了，手自然就稳了。”

笔筒没有接话。可状元郎觉得，那幅竹雕山水里的读书人，像是微微抬了抬头，看了他一眼。

状元郎在柜台边坐下了。他像是终于找到了一个可以说话的人，话匣子一打开，便有些收不住。他说他近日读了一卷山水游记，说书里写的那片山，如何如何清幽，如何如何让人心向往之。他说他从前只读圣贤书，觉得天下事都在书里，如今才慢慢明白，有些东西，书里是读不出来的。

“先生，你说，一个人读了一辈子书，是为了什么？”他忽然问。

笔筒沉默了一会儿，那声音才又响起来，淡淡的：“为了有一天，能读懂自己。”

状元郎愣住了。

他坐在柜台边，看着那只笔筒，看了很久。那幅竹雕山水里的读书人，膝上摊着书，却抬着头，望着远处的水。状元郎忽然觉得，那个读书人望着的，不是水，是水那边看不见的地方。

“先生，”他轻声说，“我从前觉得，读书是为了考功名，是为了光宗耀祖，是为了不负十年寒窗。可如今我慢慢觉得，读书读到最后，读的其实是自己。”

笔筒没有接话。可状元郎觉得，那几竿瘦竹，像是又晃了晃。

两人就这样坐着，一个说，一个听。状元郎说山水，说诗文，说近日读的书，说心里那些说不清道不明的念头。笔筒偶尔应一句，话不多，却句句都落在状元郎心坎上。

状元郎说到兴处，忽然笑了：“先生，我今日来，原是想讨教那个‘归’字。可坐了这一会儿，倒觉得，比讨教那个字，得了更多的东西。”

笔筒沉默着。过了好一会儿，那声音才响起来，带着一点极淡的笑意：“那个字，你已经写好了。”

状元郎低头看着柜台上那张纸，看着那个稳稳当当的“归”字，忽然觉得眼眶有些发热。

他站起身，郑重地把那张纸留在柜台上，说：“先生，这个字，就放在你们这儿吧。替我收着。”

他顿了顿，又说：“往后，我常来。”

笔筒没有应声。可状元郎转身要走的时候，忽然听见身后传来极轻的一声，像是竹节在风里响了一下。

他回头。那只笔筒静静地立在柜台上，筒身上那幅竹雕山水，在午后的光里泛着温润的亮。

状元郎笑了，拱了拱手，转身出了门。

黄昏的时候，铺子里的光渐渐暗下来。

红姨不知什么时候，把那叠红纸都剪完了。她把最后一张展开，那是一幅《全家福》。铺子里所有的器物都在上头：碗灵阿青、影先生、哥窑老头、锡壶老壶、海螺、笔筒、漆盒少女、古琴、石砚、香炉……一个一个，挨挨挤挤，挤满了整张红纸。

红姨在角落，落下最后一行小字。

温釉凑过去看。那行字是：

“一家人。”

红姨把剪纸贴在墙上，灯火照着，“一家人”三个字，很亮。

温釉一盏一盏地熄了灯。她走到柜台边，先收了账本，又理了理货架上的器物，最后才走到柜台角落，看着那两只并肩的盏。

旧盏的釉色在暮光里显得格外温润，那道冲线像一道浅浅的河，静静地横在盏身上。初盏立在它旁边，釉色亮亮的，像是把最后一点天光都收进了自己怀里。

两只盏并肩立着，影子在墙上挨在一起。

温釉又低头，看见柜台上那张状元郎留下的纸。那个“归”字墨迹已经干透了，笔画稳稳当当的，在暮光里泛着一点沉静的光。

她看着那两只盏，又看看那个“归”字，心里忽然觉得安稳。像是这一整天的日子，都在这柜台角落，找到了一个妥帖的归处。

就在这时，柜台另一头，那只海螺忽然轻轻响了一声。