“念得很好。”他说。
“那你为什么不说话?”
他想了一会儿。
“我在想,”他说,“你说的那个‘那一秒的永恒’,是什么感觉。”
她走到他身边,坐下来。
“你不知道吗?”
他摇头。
她想了想。
“就是……”她开口,又停住。
她不知道怎么用他能理解的方式解释。
“就是那天晚上,”她最后说,“在河边,烟花下面。你亲我的时候。那一秒。”
他看着她。
“那一秒,”他说,“我也记得。”
“什么感觉?”
他想了很久。
“像……时间停了。”他说,“像全世界都消失了,只剩下你。”
她笑了。
“那就是永恒。”她说。
二十八
朗诵那天,她站在讲台上。
全班同学都看着她。老师坐在最后一排,拿着评分表。祝珈辞坐在第三排靠窗的位置,也在看她。
她深吸一口气,开始念。
“Desmilliersetdesmilliersd‘années……”
她念得很慢,每一个词都清清楚楚。她想起他陪她练的那些下午,想起他听完之后沉默的样子,想起他说“时间停了”的时候,眼睛里的光。
念到最后一句,她抬起头,看向他。
“Cetteterrequiestunastre。”
地球上,这颗星球。
她念完了。
教室里安静了几秒,然后响起掌声。
老师站起来,笑着说:“Trèsbien,AnXinzi。C’étaitmagnifique。”——很好,安信梓。太美了。
她走回座位。路过他身边的时候,他伸手,轻轻握了一下她的手。
“很好。”他说。
她笑了。
那天晚上,她收到他的消息。
“你念的时候,我在想一件事。”
“什么事?”
“你说‘你吻我的时候,我吻你的时候’,”他问,“那是同一次,还是两次?”
她看着这个问题,愣住了。
然后她笑了。
“你猜。”