她手里拎了一个塑料袋,里面装了几个橘子。
她弯腰放在茶几上的时候身子弯得很低,几乎像年轻人那样直接弯下去,没有扶任何东西。
放好之后她直起身来,动作利落。
她站在那里,拍了拍手上的灰。
然后她低头看了看自己的手,又看了看茶几——刚才真的没有扶任何东西就弯下去了。
她站在那里沉默了一会儿。
“我以前弯腰捡东西要扶桌子的。”她说。
“现在不用了。”
“不用了。”
她重复了一遍这三个字。
然后她坐下来,剥了一个橘子。
她剥橘子的动作也比以前快了,指甲掐进橘子皮里,一撕就是一长条。
她把一瓣橘子放进嘴里,嚼了两下,咽了。
然后又掰了一瓣。
她吃了一整个橘子。
她以前不吃橘子的。
她说橘子太凉,吃了胃不舒服。
现在她吃了一个,又伸手拿了一个。
她吃橘子的样子像一个很久没有吃过甜食的人突然尝到了糖。
她的牙齿咬破橘子瓣的薄膜的时候发出轻微的声响,汁水从嘴角渗出来一点,她用手背擦了一下。
她擦嘴角的动作也年轻了。
以前她的手动起来是慢的,像隔了一层什么。
现在她的手直接到达它想去的位置。
快。
准。
自然。
到了中午吃饭的时候,妈端上来的饭菜和平时一样。
外婆自己盛了满满一碗饭。
她以前一碗饭吃不完的,吃半碗就说饱了。
今天她不仅把一碗饭都吃完了,还用汤泡了半碗饭一起吃了下去。
吃完之后她用筷子尖拨了拨碟子里的菜渣,夹起来吃了。
然后把碗放下。
“今天胃口好。”妈说。
“饿了。”
外婆摸了摸自己的肚子。
她坐在椅子上没有立刻站起来。
阳光从窗户照进来,落在她面前的桌面上。
她看着桌面上的光斑发了一会儿呆。
手指在桌沿上轻轻敲了两下。
指节碰到木头发出的声音,清脆的,不是以前那种沉闷的声音。