舒文小说网

薄茧2（第3页）

夜里换药，是雫来的。

她烧了水，旧的布条拆下来，新的浸温水，一点点擦净伤口边缘，动作不重不轻。屋里只点一盏小灯。不知过了多久，纲吉听见她低低地，哼起了歌。

不成调的，哼两句，断一句。

"这首歌，"纲吉忽然开口，"你捡我那天，就在哼。"

雫手上的动作没停："一年了，你才知道？"

"……嗯。"纲吉望着房梁，"一年了。"

两人都没再说话。灯芯偶尔"噼啪"一声。

收拾完了，雫把东西归置好，却没有立刻走。她在床边站着，忽然把左边袖子挽了起来——小臂上，一道浅色的旧痕，斜斜地，早就不疼了的样子。

"缝过三针。"她说，语气跟报账一样，"疼三天。第五天就忘了疼，只记得疤难看。"

顿了顿。

"你也一样。"

纲吉盯着那道疤看了很久。

这一年里，她隔三差五出门，背个包，走几天，回来。他从来没有想过她去了哪、做了什么、路上有没有那样的隘口、那样的刀。

没有想过。

他一直理所当然地觉得——雫嘛，她什么都能搞定。

"雫。"他听见自己开口，声音比刚才哑，"以后你出门跑活，我……"

"嗯？"

"……没什么。"他把后半句咽了回去，改口道，"等你回来，账我留好了。这个月的，我都算完了。"

雫挑了挑眉，没拆穿他。她放下袖子，拎起水盆，走到门口，又停了停。

"落水者。"

"……嗯？"

"疤别沾水。"她说，"别的，随你。"

门轻轻合上了。纲吉躺在黑暗里，肩膀一跳一跳地疼。奇怪的是，听着隔壁传来她翻账本的沙沙声，翻两页，停一停——他居然很快就睡着了。

养伤那几天，纳克尔来看过他一次，神神叨叨地从怀里摸出一样东西，塞给他。

一只纸鹤。

叠得歪歪扭扭，翅膀一大一小，用的是收容所那种糙纸。

"那小鬼叠的。"纳克尔挠着头，"就……就总躲在最后面的那个。听说你挂彩了，非让我带给你。我问他要不要写点什么，他说他不会写字。"

纲吉把那只歪翅膀的纸鹤捧在手心里，看了很久很久。

后来，他把它夹进了笔记本里——夹在页脚写满数字的那一页。

**六**

夏末的一天，雫对账，翻到了自己那本小本子的第一页。

她盯着某一行的日期看了看，心算了一下，合上本子，下楼。早饭桌上，她拉开凳子坐下，慢吞吞地开口，像在念一件顶不要紧的闲事：

"喂，落水者。"

"嗯？"纲吉正埋头跟账本搏斗。

"到今天，"雫舀了一勺汤，"一年了。"

满桌的动静，齐齐一停。

纲吉手里的笔，悬在半空。汤还在冒热气，院子里那棵柠檬树，今年又结果了，青青黄黄挂了一树。他抬起头，看向窗外，看了很久，才低低地"嗯"了一声。

"嗯。"他说，"一年了。"

那天下午，他一个人去了河滩。

G照旧派了人远远缀着——这回"远远缀着"的，是雫。她坐在坡上那棵被砍得只剩半截的树桩上，隔着一片重新长得齐腰深的芦苇，看着下面那个小小的人影。