舒文小说网

薄茧2（第4页）

纲吉站在当初醒来的位置。

他弯下腰，从口袋里摸出一张纸，叠。手指很稳，翅膀折出来，一次到位——这几个月里，收容所的孩子们把他的手艺练出来了。

一只纸鹤，放在水边，被水流轻轻一带，摇摇晃晃地漂走了，顺着河，往下游去，往海的方向去。

妈妈。

他在心里说。

我还在。我很健康，吃得饱，学会了干活，学会了说话，还学会了一点保命的本事。这边的人待我很好。我在打听回来的路，一直没有停，一次都没有停。

——我还活着，在学本事。等我。

他想说的，原本还有一句："我在这里，过得不坏。"

这句话到了嘴边，又被他咽了回去。说给妈妈听，像认输。

纸鹤越漂越远，变成一个白点，然后看不见了。纲吉在河边站了很久，转身往回走，上坡的时候，看见树桩上坐着的雫。

两个人谁也没说话，一前一后往镇子走。快到镇口，天边烧起了晚霞，烧得很旺。

"回去吧。"纲吉说。

"嗯。"雫说。

——接下来的秋天，纲吉的笔记本页脚，出了一件他自己都没敢深想的事。

数字，开始数乱了。

不是不数。是间隔越来越长。起初是每天一记，工工整整；后来隔一天，隔两天；上个月，有一回隔了整整五天，他才后知后觉地补上，补的时候字迹潦草，像在应付。

一周年这天，他翻开本子，发现最新的一个数字，停在十一天前。

他漏了十一天。漏了，而且压根没发现。

纲吉捏着笔，在页脚站了很久。本来该写第365天，可他把漏掉的日期和今天混在一起，最后误写成：374。

写完他才发现不对，却没有擦掉。笔画收尾的时候，抖了一下。

这件事，雫其实比他先发现。

她的账本什么都记。包括他笔记本页脚的字迹，从工整，到潦草，到隔三差五——观察者嘛，这些是本行。她早就看见了，没说，也没打算说。

这天夜里，她在小本子上，翻开新的一页，慢慢地写：

“落水者，入伙八个多月。肩胛一道疤，缝过针。梦话改说本地话。数日子的笔迹，越来越潦草。”

"又及：今天满一年。他往河里放了一只纸鹤。叠得比收容所那帮小鬼教他的时候，好多了。"

"再及：本账本自今日起，加记一项。记什么，另议。"

写完，她搁下笔，往回翻。

翻过"翻译事业出现危机"，翻过"梦话，已改说本地话"，翻过"秋天"上那道轻轻的划痕，一直翻回第一页——那一页上的字迹是最潦草的，那天她蹲在河边，就着暮色随手记的：

"河滩，捡到一个。顺带。"

雫盯着"顺带"两个字，看了半天，忽然觉得好笑。

去年她给这出戏定的票钱，是看到秋天。

现在，已经是第二年秋天。

她合上本子，吹了灯。黑暗里，隔壁传来纲吉睡熟后的呼吸声，绵长，安稳，偶尔咕哝一句什么——本地话。

雫后知后觉地意识到一件事：

看戏看到第二年，她的账本，不知什么时候，已经从"看戏笔记"，写成了"成长实录"。

而看戏的人自己——

她早就不坐在观众席了。她站在幕边上，手里还拿着戏本子。

只是这场戏，才刚刚开锣。