舒文小说网

第40章（第1页）

陆臻看着他，看了几秒，然后笑了一下。不是开心的笑，是那种“我知道你会这么说”的笑。他站起来，走进卧室，关上了门。游书朗站在厨房里，手里还拿着那把菜刀，他看着那扇关上的门，看了几秒，然后转过身，继续切菜。陆臻正式向游书朗提出分手，是在添添出院的前一天。没有大吵大闹，没有摔东西，没有眼泪。陆臻很平静，平静到像是这句话他已经在心里排练了很多遍，每一个字都打磨过了，不会太重也不会太轻，刚刚好能把一扇门关上。“游叔叔，我们分开吧。”游书朗正在厨房煮咖喱汤。椰浆倒进锅里，橘粉色的汤汁咕嘟咕嘟地冒着泡，香茅和南姜的香气弥漫在整个厨房里。他拿着汤勺的手停了一下，然后继续搅。他没有回头。“为什么？”他问。陆臻站在厨房门口，穿着一件宽大的白t恤，头发没有打理，垂在额前。他看起来不像一个即将说再见的人，像一个普通的、在等晚饭的、有点饿了的年轻人。“因为我不想再等了，”陆臻说，“等你忙完，等你闲下来，等你有时间。我不想等了。”游书朗把火调小了，盖上锅盖。他转过身，靠在灶台上，手里还拿着那个汤勺，椰浆从勺子上滴下来，一滴一滴地落在地砖上。“陆臻，”游书朗说，“你想好了？”陆臻看着他的眼睛。那双棕褐色的眼睛里有厨房的灯光，有锅盖上冒出的蒸汽，有一个穿着白t恤、头发乱糟糟、站在厨房门口、比平时矮了半截的自己。他很平静，比他预想的要平静得多。“我想好了，”陆臻说，“你是一个很好的人，你对我很好，你对所有人都很好。但我不想做‘所有人’里的一个。我想做某一个人的‘唯一’。”游书朗看着他，没有说话。“你不爱我了，”陆臻说，“也许你从来没有爱过我。你只是需要一个人在你身边，让你觉得你不是一个人。但我不一样，我需要一个人爱我，只爱我。”游书朗的手指在汤勺上收紧了一下。他想说“我爱你”，但他说不出口。因为那不是真的。他喜欢陆臻，他习惯陆臻，他感激陆臻。但他不爱他，他从来没有为他心动过。他以为“好”就够了，以为不吵架就够了，以为把所有对的事都做一遍就能让这个人留在身边。但他错了，对的事做了一百件，不如一个让他心动的人出现一秒。“对不起，”游书朗说。陆臻笑了一下。不是苦笑，不是自嘲，是那种——等了很久终于等到答案、答案不是他想听的但他终于不用再等了——的笑。“你不用道歉，”陆臻说，“你只是不爱我而已。”他转过身，走进卧室，关上了门。游书朗站在厨房里，手里还拿着那个汤勺，椰浆从勺子上滴下来，一滴一滴地落在地砖上。他低下头，看着那些橘粉色的小圆点，每一滴都是一个小小的、圆圆的、凝固的句号。他蹲下来，用抹布把它们擦干净，然后站起来，打开锅盖，继续搅那锅咖喱汤。汤煮好了，他盛了两碗，一碗放在餐桌上，一碗放在厨房的台面上。他走到卧室门口，敲了敲门。“陆臻，吃饭了。”里面没有声音。他又敲了一下。“饭好了，出来吃吧。”门开了。陆臻站在门口，眼睛红红的，但没有哭。他刚才在房间里做了什么——是哭了，还是没有哭——游书朗不知道。他只知道陆臻的眼睛是红的，鼻尖也是红的，嘴唇被自己咬破了，嘴角有一点点血丝的痕迹。“我不吃了，”陆臻说，“明天我过来收拾东西。”他拿起玄关柜上的包，换了鞋，打开门，走了出去。门关上了。游书朗站在走廊里，看着那扇关上的门，看了很久。然后他转过身，走到餐桌前，坐下来，端起那碗咖喱汤，喝了一口。汤还是热的，香茅和南姜的味道还在，椰浆的甜和咖喱的辣还在，和昨天一样，和前天一样，和他第一次做给那个人喝的那天一样。但有什么东西不一样了，他说不上来。他低下头，把那碗汤喝完。然后站起来，把碗收进厨房，洗了，擦干，放回碗柜里。他把灶台上的那碗汤倒掉了，咖喱汤顺着水槽流下去，橘粉色的，冒着热气。他看着那些汤流走，想起了陆臻说的话——“你只是不爱我而已。”他站在水槽前，站了很久。然后关上水龙头，把抹布搭在水龙头上，走进卧室，关了灯。黑暗中他躺在床上，看着天花板。天花板是白色的，有一道很细很细的裂缝，从墙角一直延伸到灯座。他看着那条裂缝，想起了那个人。那个人今天在办公室里说“你一个人照顾得过来吗”，语气和说“今天天气不错”一模一样。但他的眼睛不是“今天天气不错”的眼睛，他的眼睛里有一些东西，很深的，沉沉的，像一个人站在门口想进来但不敢敲门。