舒文小说网

食堂阿姨都认识我们（第4页）

那时候他还没想好怎么说这件事，也还不知道该怎么说。他只把答案咽了下去，就着那碗凉汤，咽得妥妥帖帖。

春天，刘阿姨的窗口会多出荠菜馄饨；夏天，有冰镇的绿豆汤，风寄简的那份永远是放了冰糖的，贺槿茂那份不放。他不爱吃甜，全世界只有两个人记得，一个是许慧兰，一个是风寄简；秋天，有糖炒栗子，限量，去晚了没有，风寄简抢不到，贺槿茂就让篮球队的兄弟帮忙排队，自己那份也给了风寄简；冬天，窗口会飘出羊肉汤的白汽，两个人鼻尖冻得通红，捧着汤，从手心暖到指尖。

腊八那天，刘阿姨给他们的粥里卧了双份的枣。风寄简把自己碗里的枣数了一遍，八颗；探头去数贺槿茂的，也是八颗。他把这归结为刘阿姨的一视同仁，直到很多年后回三中看望，刘阿姨才说漏了嘴：那天高个子趁人不注意，把自己碗里的枣，一颗一颗捞进了矮个子碗里，捞完又怕被发现，从锅底匀了两颗回去。

“我看见了，装没看见。”刘阿姨说，“在食堂干久了，这种事，装没看见是规矩。”

两年半里，这张桌子还见证过一些别的东西。

它见证过风寄简物理考砸，趴在桌上装死，贺槿茂把成绩单抽走，对着错题一道一道讲，讲到食堂只剩他们两个人，讲到刘阿姨拖地拖到他们脚边，说“娃娃们，吃完再走，不急”；见证过贺槿茂篮球赛输球的晚上，闷着头一粒一粒扒米饭，风寄简在旁边讲了四十分钟单口相声，从食堂大师傅的发型讲到窗外的麻雀，最后贺槿茂放下筷子，说了句“别讲了”，顿了顿，又说，“嘴角有饭粒”，伸手替他抹掉了；还见证过无数个平平常常的中午，两个人面对面吃饭，说不上几句话，一个刷手机看菜谱，一个转着笔想题，阳光从窗户挪进来，把两个影子慢慢拉长。

日子就在这些汤汤水水里，一天一天地过。

两年半，一千多顿饭，东南角第三张桌子，看过他们刷夜前的狼吞虎咽，看过他们考完试的垂头丧气，看过风寄简眉飞色舞地讲新菜谱，看过贺槿茂把盘子里的最后一块排骨，不动声色地拨进对面碗里。

冬至那天，食堂包饺子，刘阿姨把两个人拎进了后厨。

“光会吃不算本事，”她把两块面团拍在案板上，一人面前拍一块，“来，擀皮。擀不圆的，今天中午没饺子吃。”

风寄简撸起袖子就上。他在家里跟苏晚晴学过，擀出来的皮中间厚边缘薄，圆得像拿圆规画的。刘阿姨瞥了一眼，难得点了头：“行，有点意思。”

再看贺槿茂那边。

一米九二的大个子，捏着一根小擀面杖，擀出来的皮东一块西一块，方的、三角的、地图形的，就是没一个圆的。风寄简凑过去一看，笑得直不起腰：“贺槿茂，你这是擀皮还是画地图？”

“能吃。”贺槿茂面不改色，把一张地图形的皮包上馅，捏了个歪歪扭扭的饺子。

那锅饺子煮出来，漏了仨，全是贺槿茂包的。刘阿姨用勺子把漏出来的馅捞出来，单独盛了一小碗，搁在贺槿茂面前：“自己包的，自己负责。”

贺槿茂把那碗破饺子吃完了，一个没剩。

风寄简在旁边看得直乐，乐完，把自己碗里三个最周正的饺子拨给了他：“喏，我包的，奖励你态度端正。”

贺槿茂看着碗里那三个圆滚滚的饺子，低头吃了。吃完，他把自己碗里唯一一个没破的自己包的饺子，夹给了风寄简。

“干嘛，你的得意之作舍得给我？”

“嗯。”贺槿茂说，“第一个没破的，给你。”

风寄简夹起那个歪歪扭扭的饺子，咬了一口，皮有点厚，馅有点淡，说不上好吃。可他就着那点说不上的滋味，把那个饺子吃得干干净净，连醋都没蘸。

刘阿姨在灶台后头看着，锅铲敲了敲锅沿，没说话，转身往滚水里又下了一笊篱饺子。

冬至的夜来得早，两个人吃完饺子从食堂出来，天已经擦黑了。风寄简呵着白气，忽然说：“贺槿茂，明年冬至还来吧。”

“嗯。”

“后年呢？”

“后年在学校食堂吃不上饺子了。”贺槿茂说，“后年毕业了。”

风寄简脚步顿了顿，把围巾往上拽了拽：“那就来我家吃。我妈包的，你擀皮。”

“我擀的皮是地图。”

“地图就地图，”风寄简把手揣进兜里，踩着路灯的影子往前走，走得没个正形，“反正破了的你吃，圆的我吃，分工明确。”

贺槿茂走在他旁边，把手伸过去，替他把没系好的围巾尾巴掖了进去。

“反了。”他说。

“什么反了？”

“破了的我吃，圆的你吃。”贺槿茂目视前方，声音平平，“分工明确。”

高二那年冬天，有个转学生，不懂规矩，中午端着餐盘一屁股坐在了第三张桌子。

十二分钟后，贺槿茂和风寄简端着餐盘站在桌边。转学生抬头，看见一个一米九二的大个子居高临下地看着他，没说话，就那么看着。旁边一个清瘦的男生抱着餐盘，笑眯眯地说：“同学，不好意思，这个位置——”

转学生抱起餐盘就跑了。

第二天，这个转学生主动来找风寄简，郑重其事地道了歉。风寄简莫名其妙：“道什么歉？”

转学生压低声音：“学长们跟我说了，那张桌子是你们的地盘，坐了会被整个高二楼针对。”

“谁说的？！”

“不知道，反正都这么说。”转学生心有余悸，“还说，上学期有个哥们儿不信邪，连着坐了三天，第三天中午，你们班那个大高个往他旁边一站，他就——”