舒文小说网

食堂阿姨都认识我们（第3页）

说过一次。三年前。在食堂，就着一碗免费的紫菜汤，随口说的。

贺槿茂捏起那个歪歪扭扭的饭团，咬了一口，慢慢的，很认真。

“怎么样？”风寄简问。

“好吃。”

“真的？”

“嗯。”贺槿茂把剩下的大半个也吃了，才说，“比食堂好吃。”

风寄简翻了个白眼：“你就会这一句。”

嘴上嫌弃，第二天，便当照样出现在贺槿茂桌上，饭团捏得比昨天圆了一点。

所以饭卡的钱，风寄简再也还不上了。他刷卡刷得心安理得，刷完还记账。不是记欠了多少钱，是记贺槿茂爱吃什么。他不知道贺槿茂有个《风寄简口味清单》，他只知道自己的手机备忘录里躺着一份《贺槿茂投喂计划》，第一条：多吃饭，别饿着；第二条：排骨要多；第三条，想了很久才写的：

“他做的一样的好，我做的一样的好。谁也别欠谁。”

第三条写完他自己看了半天，觉得不对，又删了，改成：

“他吃得香，我就高兴。”

食堂的日子，就这么一天一天地过。

日子久了，有些变化是悄悄发生的，当事人自己都没察觉。

比如风寄简发现，不知道从什么时候起，贺槿茂打来的饭，排骨永远是双份的，米饭永远是他爱吃的偏软的；比如贺槿茂发现，风寄简的便当越做越讲究，饭盒从塑料的换成了保温的，又从保温的换成了分层的，饭团里那颗梅子，从来没断过。

比如他们都知道，对方其实吃不惯自己的口味，又都默契地，把对方挑出来的、拨过来的、剩给自己的，一样一样吃掉。

吴大爷说得对，有的爱是碗里盛的。

垫桌脚的那张草稿纸，也是这段日子里的一个小秘密。

那张桌子腿有点晃，是高一下学期晃起来的。风寄简不知道从哪儿摸出一张废草稿纸，折了几折，垫进去，桌子就不晃了。后来有一回，食堂拖地的拖把水漫过来，泡软了纸，桌子又晃。风寄简那天正好没带纸，急得团团转，是贺槿茂从自己的草稿本上撕了一页，那页上还写着半道没解完的物理题，折好，垫了进去。

“题没解完。”风寄简提醒他。

“解完了。”贺槿茂蹲下去，把纸垫平，“答案我背下来了。”

那张纸垫到毕业都没换过。值日生扫地扫到桌脚，绕着走；吴大爷擦桌子擦到那张纸，也绕着走。全校都不知道，那张垫桌脚的纸上，是一道题的答案，和两个人心照不宣的默契。

还有一件事，发生在高二上学期期末。

那天全市统考，考完最后一科，天已经黑了，食堂只剩残羹冷炙。两个人考得都还可以，心情不错，风寄简提议去校外吃，贺槿茂说太冷，就近解决。最后一合计，去了食堂三楼的小炒窗口，点了一份鱼香肉丝，一份地三鲜，两碗米饭。

三楼人少，灯开了一半。两个人坐在窗边，外面飘着小雪，玻璃上蒙着一层水汽。风寄简吃得很香，考完试的松弛感让他胃口大开，一边吃一边拿筷子在桌上画来画去，规划寒假的菜谱。

贺槿茂吃得慢，看着他画。

“寒假我想学做松鼠桂鱼，”风寄简比划着，“刀工是关键，我刀工不行，得练。对了，你家过年是不是要包饺子？我能不能去学？我妈说你们家擀皮儿是一绝——”

他说到一半，发现贺槿茂没动筷子，就那么看着他。

“看我干嘛，吃啊。”

“嗯。”贺槿茂低下头，夹了一筷子地三鲜。

窗外雪下大了，落在玻璃上，化成细小的水流。三楼的灯昏黄昏黄的，照得这一小方天地格外安静。风寄简继续讲他的松鼠桂鱼，讲着讲着，忽然觉得这一幕似曾相识。很小的时候，好像也有这么一天，也是下雪，也是一张桌子，也是他说，贺槿茂听。

他想不起来具体是哪一天了。也许根本就没有那么一天，只是这样的日子太多了，多到连成了一条河，捞哪一段出来，都是温的。

“贺槿茂，”他忽然说，“你说，咱们这样吃饭，能吃多少年？”

贺槿茂夹菜的手顿了顿。

“能吃到多久，”他说，“就吃到多久。”

“废话文学。”风寄简笑他，“跟没答一样。”

贺槿茂没辩解，低头喝汤。汤有点凉了，他喝得还是很认真。

风寄简不知道的是，这个人喝汤的时候，在心里把那个问题又答了一遍，答得很清楚：

一辈子。

从这张桌子，吃到他们的桌子，吃到头发白了，牙口不好了，排骨炖得稀烂，香菜照样挑出来，他照样吃掉。