舒文小说网

惊风（第3页）

“陈岸，”老宋忽然开口，目光落在我脸上，“一个月没见，你变了不少。”

“老师，人总会变的。”

他和蔼笑起来：“是好事。以前你太温和，什么都在心里压着。人还是得有自己的锋芒，去找找更多可能性吧，别拘着，以后也是要当老师的人了。”

话音渐弱，后面的话含糊不清，大概是睡着了。

我望向车窗外。这座县城其实很小，从萨尔家到良友宾馆，不过十几分钟的车程。偶尔有晚归的人骑摩托擦肩而过，马达声在寂静中格外清晰。

送下老宋和学生，回酒店的路上，我刻意绕路从县城主街经过。时间已经很晚，大部分店铺都关了门，还亮着灯的寥寥无几。好不容易找到一间仍在营业的便利店，下车买了包烟。回在酒店，在门外拆了烟盒，抽出一支，思忖过后，还是放了回去。

真好，又回来了。

【3】

第二天我起得晚，老宋已经带学生们下乡去了白银。我和萨尔在酒店大厅碰了头，驱车前往城西，拜访安老师。

她是萨尔的老相识，也是我早年做田野时的报道人之一。从小在草原上跟着父辈听那些原生态民歌长大，后来在县城里办了个民歌研究中心，说是中心，其实不过一间小院，她一个人，这些年跑遍各个乡镇，才攒下那些资料。

终于推进了工作，我心里踏实许多。

进门，先叙旧。

言语间，我瞧着她鬓间的白发，才意识到安老师也已六十多岁。为一件事，她持续了数十年。她比记忆中瘦削很多，眼神却依然明亮如星。听完我们的来意，以及荣川导演对他片子的一些初步构想，她立刻起身从书柜上取下几本手稿和光盘，交给我们，反复说，一定要让她帮上忙。

我始终忘不了临走时她嘱咐我们的话。多年以前和再见面时，她都这样说：“我们不记，以后就没人记得了。家乡的语言不能忘，家乡的歌也不能忘。”

和安老师的交流给了我极大的信心。

硕博这些年与肃南打交道，很多时候，都是我在向这座小城汲取力量。我依赖这片土地，也依赖土地上的人们。靠着倾听他们的讲述、观察他们的生活，搭建起属于我自己的认知。也靠着从这片土地里长出来的温暖，喂养我那残缺的灵魂。

九年前，拖着一副抑郁的身躯，借着田野的名头，我逃到这里。逃离了我的生活，闯入这里，介入他们的日常。终究是我这个闯入者，在这里得到了慰藉。

做研究让我痛苦。他们只看见我交出的那些漂亮的学术文本，但书面之上的结论，和我内心对这片土地盘根错节的情感，终究不能等同。有时，前者要背叛后者。我的闯入，为这里带来意义了吗？

长久以来，我一直在索取，却少有回馈。这一次，我更希望我能为这片土地带来些什么，哪怕微不足道。如果能做点事，我心里会松快些，哪怕只是为了抚平那点自私的愧疚。

酒店的房间于我而言变成一处坐不住的地方，心里乱糟糟的，只想走到外面去。走下大堂，七八张陌生的外地人脸聚在厅里，应当是出外景收工回来的摄制组。早出晚归，想来也是一桩辛苦的差事。我没有多做停留，径直走出酒店大门，望见河对岸金光闪闪。

好久不见，香巴拉却科。

第一次来肃南时，这座巨大转经筒才刚刚落成。没两年，它就得了个世界最大人力推动转经筒的名号，只是几个月后，纪录又被打破。它叫“香巴拉却科”，我随本地人一起，也叫它大经轮。七八个人才能转动的转经筒，完整转一圈，等于诵经一百二十亿次。

近些年前来肃南的游客慢慢多了起来。可大多数人只去往马蹄寺、康乐草原，或是丹霞地貌一带，很少有人会特意绕进县城。于是这片大经轮周遭，大多数时候都安安静静。

只要我来县城做田野，总要来这里走一走。

站在这里，便能望见祁连山那道淡青色的山廓。招架不住白天的烈阳，我就挑日落时分过来。偶尔会遇上饭后闲逛的本地人，围着旁边小型转经筒转上几圈，彼此淡淡打个照面，不多言语。

从祁连山麓吹过来的风清凉通彻，在大经轮旁流动，让人觉得心胸开阔。

一圈圈绕着经筒行走，垂着头默数脚步。一步，两步。栏杆上，经幡的绳结系得松松垮垮，被祁连山吹来的风反复拉扯，一下又一下，撞在经筒的金属外壳上，发出干燥而空洞的声响，像某种暗号。

风吹幡动是一种祝福，因此凡人能与天地神佛对话。

忽然之间，地面上属于我的影子被另一片影子覆盖过来。起先，我以为是云飘过来，掩住了太阳。我抬起头，逆光之中，有个人正朝我走来，走的却是逆时针的方向。转经走走顺时针，按理说是常识。我脑子里还想着这么一点无关紧要的东西，那人已经靠的更近。

我认出了他。

世间有一些相遇就是这样，没什么征兆，冷不丁一个人出现在你面前。我预想过重逢，没想到会在这里，没想到这么突然。

还不能和他面对面，至少现在还不行。如果逃避有用就好了。

“小岸，好久不见。”

“也没多久。”我停下脚步，回头应他。