舒文小说网

边界（第3页）

“哦？你还记得？”

“当然，记忆深刻。”

“刚才的提问，你听到了？”

“听了。被误解也许就是创作者的宿命。再好的摄影师也不能呈现事物的全貌，再厉害的研究者也无法解答所有问题，再伟大的作家也写不尽人的万千心绪，总得有人表达。”

他始终保持着温和的笑容，最后轻拢了我的肩膀，说道：“走吧，一起转转。

【4】

我以为他会讲一些创作理念之类的话，但他似乎并不太想以十分官方的流程带我看完这场展览。相反的，他聊的更多的，是那些照片拍摄背后的故事。

“那几年，我四处走四处拍，在阿尔勒住过一个月。”他停在一幅画前，目光落在黄昏的色调上，“每天下午四点，去同一家咖啡馆，总能碰见一位老先生。他永远带一本书，点一杯咖啡。我们聊几句，他就埋头看书。我每天都想，要怎么给他拍张肖像，可每次都犹豫。等终于觉得准备好了，到了要离开的那天，他没来。于是我只拍下了那天的黄昏。”

“想得太多，往往就错过了。”我走上前看照片标注：阿尔勒，市中心论坛广场。

“梵高有幅画……”

“《夜间露天咖啡座》，”他接过话，“画的就是这里。”

“我第一次看那幅画时在想，他的夜晚竟不是黑色的，色彩那么丰富。后来读他的日记，他说这些通宵营业的咖啡馆为那些夜行客提供了栖身之所。他说他像个旅行者，要去向某地，朝着某个终点。我想，那间咖啡馆对他来说，大概暂时充当了故乡，让漂泊的人在某些时刻不必急着赶路。”

周寻沉默片刻，道：“这么说，他和我，彼此彼此。”

周寻的摄影内容异常丰富，我们总是越聊越远，有时讲到小说情节，有时谈论音乐风格，有时分析建筑，有时争论观点。他很善谈，对于我偶尔抛出的疑问，也总是耐心解答。

“拉普兰这组照片有些年头了。那会儿我还在上学，派对上打赌赌输了，他们突发奇想，让我独自去拉普兰拍一组他们能够认可的照片回去。有趣吧。”

“拉普兰，萨米亚人的拉普兰吗。”

“是，就是那里，值得一去。极光，是我那一趟的目的。当时，拉普兰的交通非常差，我只能在市区租辆车。路上到处是冰和雪，我开得很小心。我以为我可以很快看到极光，拍到好片，这种事情对我来说毫不费力。但是很不幸，状况百出。我的车经常因为低温无法发动。那种美到极致的极光也不是随处可见。我等了一周，只有一天出现了极光，还被云层遮盖了大半。只有继续等，继续拍。”

“想拍到好的照片，要付出的太多了，时间、金钱、体力、运气。”

“还有精神力。”他补充说，“追极光和追星星一样，要走远，到没人的地方。独自居住在偏远户外，你要忍受长时间的孤独，要长时间处于极低温环境中，面对周围一片漆黑。”

“摄影说到底也是一次次的等待。看来，你等到你的最佳时刻了。”

“是，我等到了。可当我真的等到了，眼前的景象太让人震撼，我反而不想举起相机了。这面墙上，没有我最珍贵的那一刻。”

“看来猎手也有放走猎物的时候。”

他像在开玩笑似地说道：“有的猎物，我是不会放手的。”

这次的摄影展是周寻在国内的第一个个人展，所以内容涵盖范围非常广，杂志封面、名人肖像、一些捕捉瞬间的街头照片，和一些大尺寸、全景式的商业摄影作品都在其中。我在一组名为《流动的时间》作品前停下脚步。周寻应该是察觉到了我的疑惑。

“怎么，有疑问。”

“没有，我是觉得这几张照片的位置很特别。”

“怎么说？”

“前面展出的作品现代感很强，照片之间的位置彼此协调，主题也比较明确，排列布置有一定的逻辑在，能看得出策展人的想法。这组照片放在这里，好像不太合理。”

“是我威胁策展人干的。”他示意我到对面靠墙边的蒲团上坐下。

“你拍的是奉国寺大雄殿吧？”

“你知道？”

“了解一点，奉国寺大殿已经存在一千年了。金灭辽、元灭金、大地震、辽沈战役、文X，五次毁灭性打击，它都活了下来。”

“挺坚强。”

“怎么想到去拍它了？我看你很少会拍中国古建筑。”

“偶尔会拍，合作方有时候会要求做一些建筑主题的尝试。我以前喜欢拍西方建筑，教堂、宫殿、庄园，觉得宏伟精美。我回国那年在辽市有一场拍摄活动，当地朋友带我去了义县，说要看奉国寺大雄殿，就顺便拍了一组。后来有品牌方看了这组照片觉得不错，才开始约拍以中国古建为主题的商业片。”

他抬眼看了看屋顶，语气里带着几分神秘，说再等等。我们默契地不再说话。一盏茶的功夫，一束光从天窗斜射下来，恰好落在照片上。枝叶的影子被投在上面，虚虚实实。他正盯着那束光，眼里像藏着一汪静水，被突然照亮。