舒文小说网

茶凉了（第1页）

那天晚上，依萍没怎么睡。

从汇中饭店回来，傅文佩已经睡了。屋里没点灯，她在黑暗中换好衣裳，轻手轻脚躺下来。被子潮，贴在手背上发黏。弄堂里不知谁家的孩子还在哭，哭一阵停一阵，哭到最后没声了，远处传来卖馄饨的梆子响，笃笃笃，三声，又远了。

她闭着眼，脑子里在翻东西。

先是那本书。旧英文书，《简·爱》，书脊缝里塞着两张十元法币。书页空白处有几处批注。她一开始以为是随便写的，后来越想越不对。“平等的意义不在于相等，在于不卑”——这句话写在一个段落的旁边，那个段落讲的是简·爱小时候被表兄欺负。依萍当时看到的时候只觉得是在说如萍。可这会儿夜深人静再想，那字迹，那落笔的力道，不像是一个养在深闺的太太随手写的。

还有“他爱的是她能变成的样子，不是她本来的样子”。这句话批在罗切斯特跟简·爱求婚的那一章边上。依萍第一眼看到的时候觉得这说的是何书桓。可现在她躺在这张吱呀作响的旧床上，忽然觉得这句话也可以是在说另一个人——陆振华。陆振华爱过傅文佩吗？也许爱过。但他爱的是当年那个在东北大宅门口端着茶碗的年轻姑娘，还是这些年被生活压弯了腰的傅文佩？这话如果不是写给依萍看的，那就是写信的人在说自己的事。

她翻了个身。被子底下的稻草窸窣响了一声。

然后是合同。王雪琴开出来的条件太完整了，完整到像是照着某个人的人生量出来的。学费、书本、生活费、毕业后的工作、三样本事。她缺什么，王雪琴就补什么。像是有人拿尺子量过她的日子，量完了，裁了一件正好合身的衣裳。

还有今天。让她去账房取地契，不解释为什么，只说“老周知道”。换了别人，王雪琴会这么放心？一个跟她斗了这么多年的“外人”，忽然把底牌交出去让人摸。依萍仔细回忆了一下——她跟王雪琴认识多少年了？从她记事起，王雪琴就在陆家。但真正有交集，是她开始去陆家要钱之后。那时候她大概十来岁，现在她快二十了。算下来，也快十年了。十年里王雪琴对她只有两副面孔，一副是冷嘲热讽，一副是冷眼旁观。现在这两副面孔都不见了。

她把右手从枕头底下抽出来。窗户纸透进来一点路灯的微光，照在指腹上。那道细痕已经快看不见了，只剩一道极浅的白印。

她想起那天在汇中饭店，手指被纸边划了一道小口，渗了血。王雪琴递过来一块白绸手帕让她擦。她擦完随手搁在桌角，走的时候忘了拿。那块手帕上沾了她的血。王雪琴收走了。

她当时没在意。现在想起来，那块手帕跟她在陆家书房里瞥见过的那块——是不是同一块？那天她在书房翻红账本的时候，余光扫到书桌抽屉里露出一角白绸。她没细看，只记得那帕子上好像有个绣字。

“萍”。

她坐起来了。没有点灯，摸黑从枕头底下把合同草稿摸出来。她凑到窗户跟前，借着路灯那点昏黄的光辨认末尾的签名。王雪琴。琴。萍。两个字挨在一起，一个在合同上，一个在她名字里。

她坐了很久。屋里黑透了。隔壁的咳嗽声又响了两下，然后彻底安静了。远处弄堂口的馄饨摊收了，梆子声没了。整个世界都沉下去了，只剩她的呼吸声，一下一下的，又轻又稳。

她把合同塞回枕头底下。躺下来。闭上眼睛。脑子里还在转，但转着转着就慢下来了。

她想起今天傍晚在灶台边问傅文佩“你跟雪姨熟吗”。傅文佩的身体僵了一下。那个僵硬极短暂，短到如果不是她正贴着傅文佩，根本感觉不到。后来傅文佩站起来去掀锅盖，背对着她搅粥，动作比平时快。再后来她低头喝粥的时候，看见傅文佩拿筷子的手在抖。

傅文佩在怕什么？

她盯着对面墙上那面小圆镜。镜面黑乎乎的，什么也看不见，只能隐约辨认出边缘磕掉的那一块。她忽然有一个念头——今天傅文佩那个反应，跟那天她在陆家书房里偷看红账本的时候，心里发紧的感觉是一样的。她当时以为自己是在翻一个秘密。可傅文佩今天的反应让她觉得，那个秘密可能不止她一个人在翻。

她又翻了个身，脸朝着窗户那边。窗户纸上那点路灯的光慢慢暗下去了。弄堂里不知谁家的灯灭了。她听着自己的心跳，慢慢匀下来。手从被子底下伸出来，搭在枕头上。食指上那道浅白的细痕搁在枕面上，没有感觉。

她睡着了。

法租界霞飞路一百三十号，三楼的灯还亮着。

王雪琴坐在窗边的太师椅上，手里端着那杯茶。茶是翠屏一个钟头前端进来的，她没喝，搁在手心里暖着，暖到茶都凉透了，她还端着。她今晚没有去弄堂口，也没有派人去。她就坐在这扇窗户底下，看着法租界梧桐树底下的路灯一盏一盏地亮着。从霞飞路一直串到南京路，像一串珠子。她数了一遍，二十七盏。又数了一遍，还是二十七盏。

她坐了很久。翠屏进来问要不要添茶，她摇了摇头。翠屏退出去之后，她把凉透的茶杯搁在桌上，站起来走到房间最里头那口樟木箱子前，蹲下来，打开箱子最底层。那块白绸手帕还在。她摸出来，没有展开，只是攥在手心里。帕子上的“萍”字隔着丝绸硌着掌心，像一颗很小的石子。

她攥了一会儿，然后放回去，锁好箱子。

她重新坐回窗边，拿起那杯凉茶喝了一口。茶水在嘴里含了一会儿，凉得发涩，她慢慢咽下去。

她想起白天在账房看到的那行铅笔字。老周写的。“依萍小姐取地契后离开，约一刻钟后回来询问上月租子催收情况，并代传账面异常一事。”这丫头不仅把地契拿到手了，还顺手把老周心里那点疑惑给掏了出来。老周在这间账房里坐了二十年，什么该说什么不该说，他心里门儿清。他肯跟依萍说账面异常的事，说明他信她。

她把这杯茶放在桌上，靠在椅背上，闭上了眼睛。

茶凉了。天也快亮了。