舒文小说网

旧闻馆（第2页）

答得干脆利落，好似这个时日，日日盘旋心头，无需思索，张口便能道出。

谢清辞微微颔首，重新执起笔，落笔写下几行字。字迹清隽工整，一笔一划稳当妥帖，如同他本人一般。写罢，拉开抽屉取出一张黄纸，三折两叠，折作小人模样。笔尖蘸一点朱砂，在纸人胸口绘出一道弯绕纹路，形似一簇跳动的火苗。

“这是暖身符。”他将折好的黄纸递过去，“回去焚在大叔牌位前，烧时念一句‘我给你送暖来了’，黄泉寒夜，便不再受冻。”

老妇人双手接过，指尖止不住颤抖。小心翼翼把符纸裹进帕子，与里面的铜钱放在一处，死死攥紧。

“当真管用吗？”她声音轻得像一缕飘雪，藏着惶惑与期许。

谢清辞浅浅一笑，神色温和：“管用。我写下的东西，从不会骗人。”

老妇人缓缓站起身，将帕中一枚铜钱搁在案上。沉吟片刻，又摸出第二枚，一并推到他面前：“我多付一文，劳烦先生，替我再传一句话。”

“婆婆请讲。”

老妇人喉头哽咽，声音微微发颤：“就告诉他……我还在等他。叫他不必心急，再过些年，我便去寻他。”

谢清辞望着案上两枚铜钱，默然数息。

他拾起一枚收入袖中，将另一枚轻轻推回：“这份念想，不收钱。”

老妇人骤然怔住。

憋了许久的泪水终于滚落，砸在木案之上，晕开一小片湿痕。她不曾擦拭，对着谢清辞深深躬身一拜，千言万语尽付一礼，旋即转身掀帘离去。

冷风顺着门帘缝隙涌入，吹得油灯火苗轻轻摇晃。

谢清辞垂眸，将那句话一笔一划誊写在册页：

某氏，年六十七，夫亡三载。夜梦亡夫言寒，求暖身符一道。另代传一语：我还在等他。

写完搁下笔，对着冰凉掌心呵出一口暖气，反复揉搓。隆冬已至，指尖冻得发僵。

里屋传来窸窸窣窣的响动，少年清亮的嗓音骤然炸开：“先生！下雪了！晚上吃锅子好不好！”

门帘一掀，十六七岁的少年蹦跳而出。头发乱糟糟，衣领歪在一边，唇角还沾着点心碎屑。

他名唤阿昭，是谢清辞数年前，自乱葬岗捡回来的。

说起来，倒是阿昭自己拼命呼救，把他引过去的。

那日谢清辞途经乱葬岗，枯树之上传来嘶哑的哭喊：“救命！有没有人啊！救救我！我快要饿死了！！！”

抬眼望去，一只灰扑扑的小雀妖困在枝头，羽翼垂落，饿得只剩一双眼睛尚且明亮。谢清辞攀树而上，将他取下，拢入袖中带回旧闻馆。

阿昭一口气吃下五碗热面，才缓过濒死的虚弱。吃完便抱着谢清辞的胳膊大哭，哭完嚷嚷要认他做亲哥，转瞬又改口，要认作亲爹。

彼时谢清辞正蹲在灶台生火，听见这番话，手中火折子微微一顿。他没有抬头，将火折子往柴堆底下塞得更深，待火苗腾起，才平平淡淡开口：“我不是你哥，更不是你爹。”

语气平淡，不过是纠正一桩错处。

话音落，他静默片刻，把燃了半截的火折子搁在灶台边，拍去掌心尘灰，走到阿昭跟前，伸手轻轻捋平他凌乱的发丝。

动作短促轻柔，如同拂开一片被狂风吹歪的落叶。捋完便收回手，转身去取碗。

阿昭还挂着泪珠，瞬间僵住，泪珠悬在长睫之上，迟迟不肯坠落。片刻之后，他追至灶台边，蹲在谢清辞脚边，仰头小心翼翼试探：“那……唤你先生？”

谢清辞低头舀粥，没有应声。可那碗粥，舀得满满当当，几乎要溢出来，递过去之时，碗沿微微偏向少年。

自此三年，阿昭一口一声先生，再也未曾改过。

此刻阿昭趴在书案对面，下巴抵在案沿，一双大眼睛眨个不停，静静望着谢清辞落笔。看了半晌，小声发问：“先生，你的手冷不冷？”

谢清辞停笔，垂眸看向自己泛白的指尖，不动声色缩回袖管：“不冷。”

阿昭立刻伸出手：“那你摸摸我的，我的手暖和。”

谢清辞没有去碰，拿笔杆轻轻敲了敲他的额头：“先把嘴角的东西擦干净。”