舒文小说网

谈婚论嫁font colorred番外font（第1页）

陈屿是在一个周三的下午接到许柒的电话的。那天他在公司加班，办公室里只剩他一个人，空调已经停了，空气闷闷的，窗外是灰蒙蒙的天，没有云，没有太阳，什么都没有。手机响的时候他正在看一份合同，屏幕上跳出一个没有存过的号码，但数字他看着眼熟。许柒。他没有存她的名字，但记住了那串数字。不知道为什么，可能是她的号码太好记了，后八位是她的生日，一个对陈屿来说没有任何意义的日子，但他记住了。

“喂。”他接起来。

许柒的声音从听筒那头传过来，很平，很静，像在说一件很小很小的、不值得被特别对待的事情。“陈屿，我想跟你谈一件事。你什么时候有空？”陈屿握着手机，愣了一下。他和许柒不算熟。见过三次面，都是家里安排的，每次都在餐厅，每次都是他先到，每次许柒都迟到五分钟。不多不少，刚好五分钟。她不道歉，他也不问。他们坐在对面，各自点餐，各自吃，各自付钱。说过的话加起来可能不到一百句。他知道她不喜欢他，他也不喜欢她。不是讨厌，是不喜欢。两种不同的、但结果一样的感觉。

“明天晚上？”陈屿说。

“好。七点。老地方。”

她挂了。陈屿听着听筒里的嘟嘟声，把手机放下来，继续看合同。但他看不进去了。那些字在纸上，每一个都认识，连在一起就不认识了。他脑子里全是许柒的声音。不是声音本身，是声音里的那个东西。他说不上来。像一个人走了很远的路，走不动了，但没有停下来。还在走。只是走得比以前慢，比以前重，比以前更像是在完成一件必须要完成的事情。他认识许柒快一年了，从来没有在她身上见过那种东西。她永远是冷的，稳的，不会累的。但今天的声音里有了一个以前没有的东西。很小，很轻，像一根头发丝一样细的裂缝。不仔细听根本听不到。他听到了。他不知道为什么能听到，可能是他的工作让他习惯去注意那些细微的、容易被忽略的、但很重要的东西。

第二天晚上，陈屿六点五十到了那家餐厅。他选了靠窗的位置，坐下来，点了一杯温水。服务员问他“先生要不要先点菜”，他说“不用，等个人”。他靠在椅背上，看着窗外的街。行人在走，车在跑，灯在亮。所有的一切都在按照自己的节奏运行，不急，不慢，不会因为任何人停下来。许柒七点零五分到的。她穿了一件黑色的毛衣，头发散着，没有化妆。她的脸色不太好，嘴唇有点干，眼下有一圈很淡的青色。她坐下来，把包放在旁边的椅子上，没有说“不好意思来晚了”，也没有说“你等很久了吗”。她只是坐下来，看着陈屿，像在看一个不是很熟但也不算陌生的人。

“喝什么？”陈屿问。

“水。”

服务员端了一杯温水过来。许柒没有喝，她的手放在杯子旁边，手指没有碰到杯壁。她看着那杯水，看了几秒，然后抬起头。

“陈屿，我想跟你假结婚。”

陈屿正在喝水。他呛了一下，咳了两声，用纸巾擦了嘴。他把纸巾叠好，放在桌上，看着许柒。她的表情没有变化，和她说“水”的时候一样，和她说“好”的时候一样，和她说“不用”的时候一样。她不是在开玩笑。陈屿知道她不会开玩笑。许柒不会做任何多余的事情。她说“假结婚”，就是“假结婚”。不是“我们试着交往看看”，不是“家里催得紧，你能不能帮帮我”，不是那些需要被解释、被理解、被消化的话。就是一个陈述句。主语是她和他，谓语是假结婚，句号。

“为什么？”陈屿问。

许柒没有马上回答。她拿起那杯水，喝了一口，放下来。杯口上有一个很淡的唇印，她没有擦。陈屿看到了那个唇印，移开了目光。

“我需要一个婚姻，让家里不再找我麻烦。”许柒说。“你也需要。你妈上周又给你安排相亲了吧。你不想去，但你去了。你不会一直想去的。”

陈屿没有说话。她说的是对的。他今年三十二了，家里催得很紧，每周一个电话，每月一次相亲。他不喜欢那些女孩，不是她们不好，是他不想结婚。不是不婚主义，是不想为了结婚而结婚。他想要那种——像他父母那样的感情。不是轰轰烈烈的，是安静的，是下雨天两个人坐在客厅里各看各的书、不说一句话、但你知道对方在的那种。那种东西不是相亲能相出来的。它需要时间，需要运气，需要很多很多的刚好。他没有时间，没有运气，没有那些刚好。他只有许柒。一个跟他见过三次面、说过不到一百句话、现在坐在他对面、说“我们假结婚吧”的人。

“条件呢？”陈屿问。

许柒从包里拿出一张纸，递给他。纸是白色的，A4大小，对折了一次。陈屿接过去，打开。上面写着几条，字是手写的，很小，很密，一笔一划都很规整。他看着那些字，第一遍没看进去，第二遍才开始消化里面的信息。

“第一，不领证。只办婚礼。办完以后各住各家。第二，双方父母面前演戏，其他场合不需要。第三，不干涉对方的私生活。第四，任何一方想结束这段关系，随时可以。不需要理由，不需要赔偿。第五——”陈屿看着第五行，停了一下。“第五，不要孩子。”

他把纸放在桌上，看着许柒。她的表情还是那样，没有变化。但她的眼睛不一样了。以前她的眼睛是空的，像两口没有水的、干涸了的、不会再有任何东西从里面涌出来的井。今天那两口井里有一点水。很少，很浅，但你看得到。在那个很浅的水面上，倒映着什么东西。陈屿看不清。可能是灯，可能是窗外的街，可能是她自己。

“为什么是我？”陈屿问。

许柒看着他，看了几秒。那几秒很长，长得像一整个季节。秋天到冬天，冬天到春天。所有的叶子都落了，所有的花都开了，所有的雪都化了。然后她开口了。

“因为你不会问为什么。”

陈屿低下头，看着那张纸。字是蓝色的，百乐的深蓝。他知道这个颜色，因为他自己也在用同一款墨囊。不是巧合，是很多人都用。但在这个瞬间，他觉得这个颜色是专门为他选的。不是为他，是选给自己的。她选了一种她喜欢的颜色，来写一份她不想写的协议。

“你家里不知道？”陈屿问。

许柒的手放在桌上，手指微微蜷着。陈屿注意到了，她在紧张。不是那种明显的、身体发抖的紧张，是那种——手不知道该放在哪里、放哪里都觉得不对的紧张。她的手指在桌面上轻轻地、无意识地画着什么。画的什么？陈屿看不到。他只看到了她的手指在动，很轻，很慢，像在画一个圆。一个不太圆的圆。

“不知道。”许柒说。“以后也不会知道。”

陈屿想到了什么。不是想到了，是猜到了。但他没有说。他只是一个被叫来帮忙的人，不需要知道太多。知道太多的人会犹豫，会问“你确定吗”，会说“你要不要再想想”。他不会。因为他只是一个被叫来帮忙的人。帮完了，就走了。不需要记得，不需要回头。

“好。”陈屿说。

许柒看着他。那个眼神很短，短到像一盏灯闪了一下。但在那一闪里，陈屿看到了一个东西。不是高兴，不是感激，是一种更安静的、像河底的水一样的东西。它在那里，在许柒的眼里，在许柒的心里，在这个被橘黄色灯光笼罩着的、桌上有两杯水、窗外有人在走、有人在对面的餐厅里吃饭、有人站在路边等车的晚上。它在说“谢谢你没有问为什么”。她没说出来。但她用眼睛说了。陈屿听到了。

他们开始讨论婚礼的细节。日期，地点，请柬的颜色，宾客的名单。许柒说“不要太大”，陈屿说“好”。许柒说“不要敬酒”，陈屿说“好”。许柒说“不要伴郎伴娘”，陈屿说“好”。许柒说“不要交换戒指”，陈屿停了一下。

“戒指还是要的。”陈屿说。“家里人会看。”

许柒沉默了几秒。“好。买最便宜的。”

陈屿笑了一下。不是那种很大声的、咧开嘴的笑，是一种很轻的、不出声的、像在鼻子里面哼了一下的小的笑。他不知道为什么笑。可能是因为许柒说“最便宜的”的时候，语气和她说“水”的时候一样，平淡的，不在意的，好像那枚戒指只是一件道具，用完就可以扔掉。但他知道她不会扔掉。她会把它收起来，放在一个抽屉里，和其他的东西放在一起。那些东西她不会戴，不会用，不会给别人看。但她在。在抽屉里，在黑暗里，在被所有人遗忘的角落里。它们在她身边，和她在一起。