舒文小说网

夏末的梦（第3页）

但这些是后来的事。

在梦里，在这个下雪的下午，莫莉还不知道这些。她只知道许柒说“不怕冷”，她就信了。她信了，所以她不会把自己的围巾解下来给许柒戴上。她不会说“那你把你的手给我，我给你暖一暖”。她什么都不会做，因为她以为许柒不需要。

梦里的莫莉看着梦里的许柒，忽然很想回到那个下雪的下午。

回到那个时间点，把围巾解下来，围在许柒的脖子上。

许柒会说什么？会说“不用了”还是“谢谢”？还是会像以前一样，什么都不说，只是把脸埋进围巾里，让那条围巾挡住她半张脸，只露出眼睛。

莫莉想知道答案。

但她回不去了。

梦可以跳转到任何时间，但跳转不了那个时间。因为那个下雪的下午已经过去了，它只能以回忆的方式在梦里出现，不能以“重来一遍”的方式出现。梦可以重复，但已经发生过的事情，就算在梦里再做一遍，也不是原来的那个了。

梦开始变淡了。

莫莉感觉到了。画面不再清晰了，声音开始变远，颜色开始褪去。像一幅被水浸泡的画，所有的线条都在慢慢地晕开、扩散、消失。

她要醒了。

但梦还没有放完。

最后一帧画面是那个夏末的楼梯。许柒走在前面，白衬衫，黑头发，肩胛骨的形状像蝴蝶。莫莉跟在后面，拖着一个很重的、她不喜欢但没说的粉色行李箱。

她们在爬楼梯。

六楼。

很长的楼梯。

在梦里，这截楼梯长得没有尽头。她们一直在爬，一级一级的，许柒在前面，莫莉在后面。阳光从楼道的窗户照进来，把她们的影子投在墙上，一前一后，一个长一个短，像两个人，又像一个人和她的影子。

许柒没有回头。

莫莉没有叫她。

她们就这样一直爬，一直爬，爬过了一楼，二楼，三楼，四楼，五楼，六楼。但六楼到了以后，楼梯没有结束。还有七楼，八楼，九楼。一层一层的，看不到顶，像一个没有尽头的、螺旋上升的、困住了所有人的塔。

莫莉想叫住许柒。

她想说：你等一下。

她想说：你转过头来。

她想说：你告诉我，后来发生的那些事，你有没有后悔过。后悔认识我，后悔把那把伞递给我，后悔在那个深夜喝了酒然后来找我，后悔说“我想你了”。后悔爱我。后悔不爱我。后悔保护我。后悔推开我。

她想问。

但她没有问。

因为在梦里，她还是没有勇气。

和在现实中一模一样。

莫莉醒了。

窗帘的缝隙里透进来一线灰蒙蒙的光。天快亮了。窗外的鸟开始叫了，先是试探性地叫了一声，停了一会儿，然后又叫了几声，像是在确认这个城市是不是还醒着，然后才开始大声地、肆无忌惮地、一声接一声地叫。

莫莉躺在床上，没有动。

她的脸是湿的。

枕头也是湿的。

她不知道自己在梦里哭过，但枕头的触感告诉她，她哭过了。可能是许柒说不怕冷的时候，可能是许柒看她的那个眼神，可能是那个没有尽头的楼梯——她不知道在哪个时刻流的眼泪，但流了，而且流了很多。

她把脸埋进枕头里，吸了吸鼻子。

枕头的味道是洗衣液的，薰衣草味的，不是许柒用的那个牌子。许柒用的洗衣液是没有任何味道的那种，她说“香精对皮肤不好”。莫莉以前觉得许柒挑剔，现在觉得许柒是对的。没有味道的东西不会让你在醒来的时候，闻到那个味道就想起一个人。

她翻了个身，仰面躺着，看着天花板。

天花板上没有水渍。成都这个房子的天花板上什么都没有，干干净净的，白色的，平整的，像一个被擦干净了的黑板，等着谁来写点什么，但一直没有人来。

她把手从被子里伸出来，举到空中。