舒文小说网

夏末的梦（第2页）

就一个字。嗯。然后她转身，往楼梯口走。

莫莉看着她走。白衬衫的下摆随着她的步伐轻轻摆动，帆布鞋踩在水泥台阶上发出很轻很轻的声响，嗒，嗒，嗒。那个声音在空荡荡的楼道里回荡了一会儿，然后消失了。

她走了。

莫莉站在走廊里，旁边是那个粉色的、很重的行李箱。楼道里的灯是声控的，因为太久没有声音，灭了。黑暗里只有从走廊尽头窗户透进来的一线光，窄窄的，白白的，落在地面上，像一把被人遗忘的、细细的尺子。

莫莉在黑暗里站了一会儿。

她不知道那个女生的名字。不知道她是哪个系的。不知道她住几楼。什么都不知道。

但她记住了那个背影。白衬衫，黑头发，肩胛骨的形状像蝴蝶。

她记住了。

梦从这里开始变得不一样了。

画面没有按照时间顺序走。它像一本被风吹乱了页码的书，翻到这一页，又翻到那一页，每一页都是那个女生，每一页都是许柒。

许柒在画室里画画。炭笔在她手里像一根被施了魔法的木棍，在纸面上发出沙沙沙的声响，像蚕在吃桑叶。莫莉坐在她旁边，假装在画自己的，但其实一直在偷看她。许柒的侧脸很好看，鼻梁很挺，嘴唇抿着的时候有一条很浅很浅的线，像用极细的笔勾出来的。她的睫毛很长，垂下来的时候在颧骨上投下一小片扇形的阴影。莫莉想画那片阴影，但她不敢一直看，怕被许柒发现。所以她只能偷偷地看，一眼，然后低下头画几笔，再一眼，再画几笔。后来她把那张画留了下来，藏在速写本的最深处，画的是许柒的侧脸，但阴影的部分被她涂了很多遍，涂到纸都快破了，因为怎么画都画不出那片阴影真正的样子。

许柒在操场上跑步。傍晚的操场人很少，她一个人在跑道上，长头发扎成马尾，随着步伐一甩一甩的。莫莉坐在看台上，假装在看手机，其实一直在数她跑了几圈。一圈，两圈，三圈。到第五圈的时候许柒的速度慢下来了，呼吸变得重了，莫莉在心里说“停下来休息一下吧”，但许柒没有停，她又跑了三圈。莫莉后来才知道，许柒每次心情不好的时候就会去跑步，跑到累得什么都想不起来了，再回来。那些时候莫莉不知道她为什么心情不好，她不敢问。她只是坐在看台上，远远地看着，像看一颗在夜空中划过的、不属于她的流星。

许柒在食堂吃饭。她一个人，坐在角落里，面前摆着一碗面，吃得很慢，一小口一小口的，像是在完成一件不得不做但又不太想做的工作。莫莉端着餐盘从她身边经过，想坐过去，又不敢。她走了几步，又退回来，假装找不到位置，然后在许柒对面的那张桌子上坐下来。许柒抬头看了她一眼，点了点头，算是打了招呼。莫莉也点了点头。她们隔着两张桌子的距离，各吃各的，一句话都没有说。但莫莉觉得那顿饭是她吃过的最好吃的一顿饭，虽然她完全不记得自己吃了什么。

许柒在教学楼的走廊里。下雨了，她没带伞，站在门口等雨停。莫莉从教室里出来，手里拿着伞。她看到许柒，犹豫了一下。她想把伞给许柒，但她怕许柒不要。她站在那里纠结了十几秒，最后还是走了过去。“你没带伞吗？”许柒看了她一眼，说了句“嗯”。“我有多的一把。”莫莉撒了谎。她只有一把伞，是自己那把。许柒看着她，看了两秒，接了过去。“明天还你。”许柒说。后来许柒果然还了，伞被折得整整齐齐，伞套也套好了，像新买的一样。莫莉回到家打开那把伞，在伞骨的内侧看到一张很小的便利贴，上面写着“谢谢”两个字。她把那张便利贴撕下来，贴在日记本里。

这些都是梦。

都是已经发生过的事。

但在梦里，它们重新活了过来。不是回忆的那种活——回忆是平面的，像看一张旧照片，你知道那里面的每一件事都已经结束了。梦不一样。梦里的这些事情正在发生，正在此时此刻发生，正在进行中。莫莉站在食堂里，还能闻到饭菜的味道。莫莉坐在操场的看台上，还能感觉到傍晚的风吹在脸上的温度。莫莉把伞递给许柒的时候，还能听到自己心跳的声音——咚咚咚，咚咚咚，快得像一只受惊的兔子。

然后梦又跳到了另一个画面。

冬天。

莫莉不知道为什么会跳到冬天。可能是梦的逻辑就是这样，不讲道理的，不被时间约束的。上一秒还是夏天的阳光，下一秒就变成了冬天的风。她坐在图书馆里，窗户外面在下雪。雪不大，一小片一小片的，落在窗台上就化了，留下一小块深色的湿痕。

许柒坐在她对面。

她们大二了。或者大三了。梦里的时间不清晰，莫莉只知道自己已经认识许柒很久了。久到她不需要偷偷看许柒了——她们已经是朋友了，是可以坐在一起看书、可以一起去食堂、可以偶尔聊几句闲话的那种朋友。

但只是朋友。

莫莉在看书。一本很厚的、关于美术史的书，她其实没有在看，她的眼睛在看，但脑子没有在动。她的注意力全部在对面那个人的身上——许柒低着头，在看一本画册，手指在页面上轻轻地移动，像是在抚摸每一幅画的纹理。她的头发比大一的时候长了一些，散在肩膀上，发尾微微卷着，是冬天干燥的空气导致的静电。

雪越下越大。

莫莉从书里抬起头，看了一眼窗外。雪花密密麻麻地从天上落下来，像有人在云端撒了一把撕碎的白纸。图书馆里很安静，只有翻书的声音，暖气片咕嘟咕嘟的水声，和远处偶尔传来的、不知道是谁的咳嗽声。

“下雪了。”莫莉说。

许柒抬起头，顺着她的视线看向窗外。雪片在玻璃上贴了一下，然后融化，变成一道细长的水痕。

“嗯。”许柒说。

她们一起看着窗外。

雪下了多久，她们就看了多久。可能是几秒，也可能是几分钟。莫莉不知道。她只知道那一刻的安静很珍贵，珍贵到她连呼吸都不敢太大声，怕把这个安静碰碎了。

许柒忽然开口了。

“你怕冷吗？”

“怕。”莫莉说，“你呢。”

许柒想了想。“不怕。”

“为什么？”

许柒没有回答。她只是把目光从窗外收回来，落在莫莉身上。那个眼神很短，短到如果不是莫莉一直在看她，根本不会注意到。但莫莉在看她，所以她看到了。那个眼神里有一种她读不懂的东西——不是冷，不是热，是比这两种都要复杂的一种温度。

后来莫莉才知道，许柒说“不怕冷”是在撒谎。

许柒很怕冷。她冬天的时候手脚冰凉，要穿很厚很厚的袜子，要在办公室放一个暖脚宝。她不说，是因为她不想让别人觉得她需要被照顾。她把所有“需要”都藏起来了，藏到看起来像一个什么都不需要的人。