舒文小说网

空心的日子（第1页）

莫莉在成都住了下来。

她开始了一种新的生活。说“新”其实不太准确，因为这种生活和她以前的日子在表面上并没有什么不同——她还是每天起床，吃药，画画，吃饭，睡觉。像一台被按了重复播放的录音机，一遍一遍地放着同一首曲子，音量调得很低，低到不会打扰任何人，也不会被任何人注意到。

但只有她自己知道，这首曲子的旋律已经变了。

每天早上八点，她的闹钟会响。她从不按掉，也不会赖床，闹钟响的第一声她就睁开眼，像一台被精准触发的机器。起床，拉开窗帘，不管外面是晴天还是阴天。然后去卫生间洗漱，镜子里的自己看起来还好，脸色没有太差，黑眼圈没有太重。她对着镜子里的自己点了一下头，像是在确认“你还可以”。

然后她去厨房热牛奶。蜂蜜罐还在，是她从北京带回来的那罐，许柒买的，已经吃了一大半。她往牛奶里加了一勺蜂蜜，搅一搅，喝掉。甜度刚好。许柒掌握的分量总是刚好，连一罐蜂蜜能喝多久都算得刚刚好。

喝完牛奶，她吃药。

蓝色的药盒是许柒买的，分好了每一天的格子，周一到周日，整整齐齐。莫莉从来没有自己买过药盒，以前是许柒帮她分药，后来许柒把药盒递给她，说“你自己也会了”。是的，她会了。她现在每天早上都会打开标着“周一”的那个小格子，把里面的药倒出来，一颗不多，一颗不少。

吃完药，她开始工作。

她的工作不需要出门，也不需要和任何人说话。打开电脑，打开绘图软件，拿起数位笔，画画。她的插画风格原本就偏冷，蓝色的、灰调的、带着一点淡淡的忧伤。最近画的那些更冷了，像被放在冰箱里冻过一夜，拿出来的时候表面结了一层薄薄的霜。

甲方说很好看，说这种“清冷感”很有辨识度。莫莉说了声谢谢，没有告诉他们这种清冷感是怎么来的。

画到中午，她给自己做午饭。

说是做，其实大多是加热。冰箱里有她提前买好的速冻水饺、速冻馄饨、速冻包子，都是超市里最普通的那种，包装袋上印着花花绿绿的广告词。她烧一锅水，把速冻食品倒进去，等它们浮起来，捞出来，蘸一点醋，吃掉。

许柒以前不让她吃速冻食品，说没营养。莫莉说那你会做给我吃吗，许柒说会。许柒确实会。她会在周末的早上包很多很多饺子，猪肉白菜馅的，皮薄馅大，冻在冰箱里，够莫莉吃一个星期。那些手工包的饺子和超市卖的不一样，煮出来的时候皮是半透明的，能看见里面馅料的颜色，像一件件小号的、精致的、只存在一顿饭时间的艺术品。

冰箱里现在只有速冻的。

莫莉没有觉得不好吃。她只是觉得每一口都差不多，味道是平的，没有起伏，没有惊喜。和她现在的生活一样。

下午是她用来“做一些有趣的事情”的时间。

这是她自己定的规矩。她怕自己一个人待着会想太多，所以每天下午都必须做一件“有趣的事”——出去走走，看一部电影，去书店翻翻画册，或者只是换一条没走过的路散步。她把这些事记在一个小本子上，每天完成一项就打一个勾，像完成作业一样认真。

今天下午，她去了蛋糕店。

小区门口有一家很小的蛋糕店，开在拐角处，门面不大，但橱窗很漂亮。玻璃擦得锃亮，暖黄色的灯光打在每一块蛋糕上，让它们看起来像是被镀了一层薄薄的金。莫莉第一次路过的时候就看中了这家店，因为它橱窗里有一款芝士蛋糕，和她在北京常吃的那家很像。

她推门进去，风铃响了。

“欢迎光临。”老板娘从柜台后面抬起头，是一个四十多岁的女人，笑起来很和善。

莫莉走到柜台前，低头看那些蛋糕。芝士蛋糕、提拉米苏、草莓慕斯、抹茶千层……每一块都做得很精致，摆在小碟子里，旁边配着一小朵薄荷叶。

“要一块芝士蛋糕。”莫莉说。

“好的，在这里吃还是带走？”

莫莉犹豫了一下。“在这里吃。”

她选了一个靠窗的位置坐下来。窗外的街道很安静，偶尔有一辆车经过，偶尔有一个行人走过。行道树的叶子被风吹得沙沙响，阳光透过树叶的缝隙落在桌面上，碎成一小片一小片的光斑。

老板娘把蛋糕送过来，配了一杯温水。

“你是新搬来的吗？”老板娘随口问了一句。

“算是吧。以前就在这里，好久没回来了。”

“怪不得面生。”老板娘笑了笑，没有多问，转身回了柜台。

莫莉用小叉子挖了一块蛋糕，放进嘴里。很甜。太甜了。甜到她的舌尖有一点发麻。和北京那家的味道不太一样，北京的更偏奶香，这家更偏甜。但莫莉说不上哪个更好吃，她只是觉得甜的东西吃到嘴里，好像都能让她的心暂时不那么空。

她把整块蛋糕吃完了。

叉子碰到碟子的时候发出清脆的声响，叮的一声，像一个小小的句号。莫莉看着空空的碟子，忽然觉得那个句号画得很完整——吃完一块蛋糕，喝完一杯水，付钱，走人。整个过程干净利落，没有任何多余的情绪。

她站起来，去柜台结账。

“好吃吗？”老板娘问。

“好吃。”莫莉说。