舒文小说网

不说话的人（第5页）

许柒从后面追了上来。

她没有撑伞，雨水落在她的头发上、肩膀上、那条米白色的裙子上，洇出一小块一小块的深色痕迹。她跑得不快，但步子很大，几步就追到了莫莉的身后。

她伸手拉住了莫莉的手腕。

莫莉停了下来。

许柒的手指扣在她的手腕上，力气不大，但很紧，像一个溺水的人抓住了最后一块浮木。莫莉能感觉到她的指尖是冰凉的，带着雨水的湿气和微微的颤抖。

莫莉没有回头。

她们就这样站在雨里。一个面朝前方，一个站在身后，中间隔着一只手的距离和一只手的力量。

“那个人是谁。”莫莉说。

不是问句。是陈述句。她说这句话的时候语气和“今天下雨了”一模一样，淡淡的，没有起伏。

许柒没有说话。

莫莉等了三秒。五秒。十秒。

雨水从她的额发上滑下来，沿着鼻梁流到嘴角。她舔了一下，咸的。

“你不想说就算了。”莫莉轻轻地把手腕从许柒的手指间抽出来。

许柒的手指在她的皮肤上拖了一小段距离，最后空了。

“我们回去说。”许柒的声音很轻，轻到快要被雨声盖住。

“回去说什么？”莫莉终于转过头，看着许柒。

雨幕里，许柒的脸比平时更白了。雨水把她的长发打湿，一缕一缕地贴在脸侧和颈侧。那件米白色的连衣裙也因为湿了水而变得半透明，贴着她的身体，勾勒出她肩胛骨的形状。

她看起来很狼狈。

莫莉从来没有见过许柒狼狈的样子。

许柒的嘴唇动了一下，但没有发出声音。她的眼睛还是那样，深色的，干净的，像两个没有任何情绪的玻璃珠子。但莫莉在那两枚玻璃珠子里看到了一道很细很细的裂纹，从瞳孔的边缘一直延伸到眼角，细到如果不仔细看就会错过。

“那个人，”许柒终于开口了，声音低得像是从地底下传上来的，“家里介绍的。”

“然后呢。”

“我没有同意。”

莫莉看着她。

“你穿着一条我没见过的裙子，化了妆，周五晚上七点，去一家西餐厅见家里介绍的人。”莫莉一字一句地说，“你告诉我你没有同意。”

许柒沉默了。

“你没有同意什么？没有同意去见面？可是你去了。你没有同意和他在一起？可是你穿着这条裙子。”莫莉的声音开始发抖，但她还在用力地控制，像按住一个随时会弹起来的盖子，“许柒，我在家等你回来吃饭，你告诉我你不用等我，然后你来这里见另一个人。”

“不是你想的那样。”许柒说。

“那是怎样？”莫莉的声音突然拔高了。街上有行人回头看她们，但莫莉已经不在乎了，“你告诉我那是怎样。那个人是谁？你们什么时候认识的？你打算瞒我到什么时候？”

许柒的嘴唇抿成了一条线。

雨水顺着她的下颌线滴下来，落在锁骨上，顺着那根细细的银链子滑进衣领里。

“我不能说。”许柒说。

莫莉愣住了。

“什么？”

“我不能告诉你。”许柒的声音很平静，平静到近乎残忍，“很多事情你现在不知道比知道好。”

莫莉看着她，像看一个陌生人。

她认识许柒八年了。从大学开学第一天，到她们成为朋友，到她们变成彼此最重要的人，到她们终于在一起。她以为自己了解许柒的所有——她的沉默，她的冷淡，她的洁癖，她那些不会说出口的温柔。她以为许柒的每一个表情她都能读懂，每一个没有说出口的句子她都能翻译。