舒文小说网

第 10 章（第2页）

我没有告诉她，我舍不得的，是一个人。

回到周安市以后，日子像是被人按了快进键。

院里给我分配的单身宿舍，在农科院家属区的老楼里，一室一厅，不大，但一个人住足够了。

我把从梧桐沟带回来的标本和数据整理好，交了一份详细的调查报告上去。

周工看了说不错，表扬了我几句，我听着，心里想的全是梧桐沟的月亮。

我开始给小虎写信。

信写得很小心。

第一封信写了三页纸。我写了路上的见闻，写了回到周安市以后的工作，写了宿舍的样子，写了单位门口的梧桐树。最后一段只有一句话，我说“院子里的柚子应该快熟了吧？替我摘一个尝尝，告诉我甜不甜。”

我把信投进邮筒的时候，手在发抖。信掉进去的那一声“咚”，轻得像一声叹息。

等了十几天，回信来了。

小虎的字写得很慢，一笔一划的，像是用尽了全身的力气。有些字写错了，又划掉重写，纸上有很多涂改的痕迹。整封信只有一页纸，内容也很简单。

他说柚子熟了，很甜，给我留了两个最大的，挂在厨房里，等我下次去了吃。

他说田里的稻子收完了，今年收成不错。

他说桂花开过了，落了一地，扫了好几遍。最后一句是“你什么时候回来？”

我把那封信看了很多遍。

看了一遍，又看了一遍，再看了一遍。

看到信纸都起了毛边，看到那些歪歪扭扭的字都刻进了脑子里。

我给他回信，说我也不知道什么时候能回去，要看院里的安排。我说我在这里一切都好，你别担心。我说你一个人在家要注意身体，天冷了多穿点。

写完这些，我在信的末尾加了一句，“我想你了。”写完之后又觉得太露骨，想划掉，但笔尖停在纸上，最后还是没有划。

我把信折好，装进信封，寄了出去。

那四个字，是我这辈子写过的最重的四个字。

十月底的时候，有一天晚上，我在宿舍里看书，忽然听到楼下传达室的大爷在喊：“沈立诚！电话！”

我我的心猛地跳了一下。

我几乎是跑着下的楼。

拿起电话的时候，我的手指在发抖。听筒那边传来沙沙的电流声，然后是一个我日思夜想的声音，很轻，很小，像是怕被人听到。

“沈立诚？”

是小虎的声音。

“是我。”我说这两个字的时候，声音已经哑了。

电话那头沉默了一会儿。