舒文小说网

第二十九章（第3页）

我拣完醋栗，问她两位小姐和她们的哥哥现在在哪儿。

“去莫尔顿散步了，不过半小时后就要回来吃茶点。”

他们果真在汉娜规定的时间里回来了。他们是从厨房门进来的。圣约翰先生见了我，只是点了点头就从我身边走过了。两位小姐停了下来。玛丽用几句话亲切平静地表示，看到我身体好转，已能下楼，她感到很高兴。黛安娜握住我的手，冲我摇了摇头。

“你本该等我同意之后才下楼的。”她说，“你看上去脸色还很苍白——又那么瘦!可怜的孩子!可怜的姑娘!”

在我听来，黛安娜的声音就像鸽子的咕咕声那么悦耳。她还有一双我很喜欢看的眼睛。她的整个脸蛋儿在我看来都充满魅力。玛丽的容貌同样聪明——五官同样漂亮——但她的神情比较矜持；态度虽然和蔼，但让人感到有点疏远。黛安娜的神态和说话的样子都带有一种权威感，显然她很有主见。我生性喜欢服从像她那样不光虚有其表的权威，喜欢在我的良心和自尊心允许的范围内，听命于一个积极主动的意志。

“而且你到这儿来干什么？”黛安娜接着说，“这可不是你待的地方。玛丽和我有时候会来厨房坐坐，那是因为在家里我们喜欢无拘无束，甚至有点放肆——可你是客人，你得到客厅去。”

“我在这儿挺好的。”

“一点也不好——汉娜在这儿忙来忙去，会把你弄得满身面粉的。”

“而且，炉火对你来说也太热了。”玛丽插话道。

“就是呀。”她姐姐又补充道，“来吧，你得听话。”说着，她握住我的手，把我拉了起来，带进了里屋。

“坐这儿，”她说道，把我安顿在沙发上，“等我们脱掉外套，准备好茶点。这是我们在这个荒原小家里享有的另一个特权——在我们高兴的时候，或者在汉娜烤面包、酿酒、洗熨衣服的时候，我们就自己动手做饭。”

她关上门，留下我单独和圣约翰先生在客厅。他就坐在我对面，手里捧着一本书或者是一张报纸。我先是打量了客厅，然后又打量了它的主人。

客厅是一个相当小的房间，陈设非常简单，但是干净整齐，非常舒适。老式椅子油光锃亮，那张胡桃木桌子光可鉴人。斑驳的墙上装饰着几幅奇怪而古老的旧时代男女画像。在一个装有玻璃门的柜子里，放着一些书和一套古老的瓷器。除了放在靠墙的一张桌子上的一对针线盒和一张红木女式小书台，房间里没有多余的摆设——没有一件现代家具。所有的东西——包括地毯和窗帘——看上去虽然很陈旧，却保养得很好。

圣约翰先生特别容易观察——他一动不动地坐在那里，仿佛墙上那些灰暗的画像。他两眼紧盯着正在仔细阅读的书，双唇紧闭，一言不发。就算他是雕像而不是活人，也不会比现在这样更容易让人看仔细了。他挺年轻——二十八岁到三十岁的样子——身材修长。他的脸引人注目，像是一张希腊式的脸，轮廓完美，笔挺的古典式鼻梁，雅典人的嘴和下巴。说真的，这种具有古典风范的脸型，在英国人当中十分罕见。他自己长得那么五官匀称，难怪会在见到我的不端正相貌时有点惊诧。他的眼睛又大又蓝，长着褐色的睫毛。他那高高的前额就像象牙一样洁白，额前披着几绺随意散开的金发。

读者啊，你们会觉得这是一幅温柔的画面，对吗？可是，这幅画面中描绘的人物，却很难让人觉得他性格温柔、顺从、敏感，甚至谈不上平静。尽管他现在静静地坐着，但我觉察到，他的鼻孔、嘴巴、额头都有着某种东西，显示出他内心的不安、冷酷和渴望。在他妹妹回来以前，他没跟我说一句话，甚至看也没看我一眼。黛安娜进进出出地准备着茶点，她给我拿来一块在炉顶烤出来的小蛋糕。

“现在就把它吃了吧，”她说，“你一定饿了。汉娜说，你早饭喝了点稀粥，然后就一直没吃什么东西。”

我没有拒绝，因为我的食欲已经恢复，而且很强烈。这时，里弗斯先生合上书，走到了桌边。他一边坐下来，一边用那双画出来一般的蓝眼睛紧盯着我。他此时的目光中透着一种不拘礼节的直率，以及一种犀利明确的坚定。这说明，此前他之所以一直不朝陌生人看，并不是因为腼腆，而是故意为之。

“你很饿了。”他说。

“是的，先生。”我就是这样——出于本能，我向来如此——简问则简答，直问则直答。

“三天来，低烧迫使你吃不了多少东西，这对你有好处。要是一开始就大吃一通，那很危险。现在你可以吃了，但还是不能没有节制。”

“我相信，我不会在您这儿白吃很久的，先生。”我的回答很笨、很粗鲁。

“是不会。”他冷冷地说，“等你把你亲友的地址告诉我们，我们就可以给他们写信，你也就可以回家了。”

“我得坦率地告诉您，这我办不到。因为我没有家，也没有亲友。”

他们三个人都看着我，但没有不信任的神色。我觉得他们的目光里没有怀疑，倒是透着几分好奇，特别是那两位年轻小姐。圣约翰的眼睛表面上清澈明亮，但实际上深不可测。他似乎只是将眼睛用作探索别人思想的工具，而不是表达自己内心的窗口。他的眼神既敏锐又含蓄，被那样的眼神所注视，你更多感到的是窘迫，而不是鼓励。

“你的意思是说，”他问，“你就孤零零一个人，没有任何亲戚朋友？”

“是的。我跟任何活着的人都没有关系，也没有权利被任何一个英国家庭接纳。”

“在你这样的年纪，如此处境真的非常罕见!”

说到这儿，我看到他的目光落到了我十指交握放在桌上的双手上。我不明白他在找什么，但他的话立刻便做了解释。

“你还没有结婚？是个姑娘？”

黛安娜大笑。“哎呀，她才不过十七八岁哩，圣约翰。”她说。

“我快十九了，不过我还没结婚。没有。”

我只觉得脸上一阵烧灼。一提到结婚，就唤醒了我痛苦而不安的回忆。他们都看出了我的窘迫和激动。黛安娜和玛丽都把目光转向别处，不再看我通红的脸，好让我好受一点。可那位更冷漠、更严厉的哥哥却紧盯着我，弄得我心烦意乱，又脸红又流泪。

“你来这儿之前住哪儿呢？”他又问道。