舒文小说网

第二十一章（第3页）

“那就把钱给我看看。”

“不，先生，我不相信你。”

“简!”

“先生？”

“答应我一件事。”

“只要我认为自己做得到，先生，我会答应你任何事。”

“不要登广告，把找工作这件事交给我，我会及时给你找一份。”

“我很乐意这样做，先生，只要您答应我，在您的新娘进门前，让我和阿黛尔平安地离开这座宅子。”

“行啊!行啊!这事我保证做到。那你明天就走？”

“是的，先生，一早就走。”

“晚饭后，你能下楼来客厅吗？”

“不了，先生，我得收拾行李呢。”

“那么，你我得暂时告别了？”

“我想是的，先生。”

“人们告别的时候都有什么仪式呢，简？教教我，我对这种事不大在行。”

“他们会说‘再见’，或者采取他们喜欢的其他方式。”

“那就说‘再见’吧。”

“再见，罗切斯特先生，暂时告别了。”

“我该怎么说呢？”

“要是您愿意的话，就说一样的话，先生。”

“再见，爱小姐，暂时告别了。就这些了吗？”

“是的。”

“在我看来，这样似乎还不够，干巴巴的，而且不友好。我还想要点别的，在刚才的仪式之外再加点东西。比如说，握握手。不，那也不能使我满足。那么，除了说‘再见’，你就不想再做点别的了吗，简？”

“这就够了，先生。一句真心实意的话表达出的好意，并不逊于千言万语。”

“很可能。不过一句‘再见’听起来是那么空洞又冷淡。”

他打算背靠着那扇门站多久啊？我在心里问自己，我想去收拾行李了。晚饭铃响了。他一个字都没有多说就突然跑开了。那天我没有再见到他，第二天早上，他还没起床，我就出发了。

我在五月一日下午五点左右到达盖茨黑德的门房。在进入府邸之前，我先到了那里。房里非常干净整洁，装饰窗上挂着小小的白色窗帘，地板一尘不染，炉栅和拨火棒擦得锃亮，壁炉里火光熊熊。贝茜坐在壁炉前，正在给她刚生的孩子喂奶，儿子罗伯特[1]跟他妹妹在角落里安安静静地玩耍。

“天哪!我知道你会来的!”我一进门，利文太太就大叫起来。

“是啊，贝茜。”我吻过她之后说，“我相信我到得还不太晚。里德太太怎么样？我希望她还活着。”

“是的，她还活着，而且比先前更清醒、更镇定了。医生说她还能挨一两个礼拜，但认为她不大可能最终康复了。”

“她最近提起过我吗？”

“今天早上她还说起过你呢，盼着你能来。但这会儿她睡着了，或者说十分钟前我上宅子去到时候，她正睡着。她一般整个下午都在昏睡，要六七点钟才醒过来。你先在这儿休息一个小时，小姐，然后我再陪你上宅子去，好吗？”

这时候，她丈夫罗伯特进来了。贝茜把睡着的孩子放进摇篮，迎上前去。接着，她又硬要我把软帽脱掉，吃些茶点，因为她说我看上去既苍白又疲倦。我很乐意接受她的款待，而且还顺从地让她给我脱去了旅行装，就像小时候让她给我脱衣服那样。

她来来回回地忙碌着——拿出摆着她的最好瓷器的茶盘，切好面包和黄油，烤了一份喝茶时吃的小甜饼，时不时拍一下或者推一下小罗伯特或简，就像往日对我那样。我看着这一幕，旧时的种种场景立刻涌上心头。贝茜还是那样脚步轻盈，容貌姣好，脾气急躁。

茶点备好后，我刚要朝桌子走去，她却要我别动，用的还是过去那种命令的口气。她说，得由她端到炉边来给我吃。她在我面前摆了一张小小的圆茶几，放上一杯茶和一盘烤面包片，就同从前她把偷偷拿来的小点心放在育儿室椅子上让我吃时一模一样。我微笑着，像往日那样听凭她安排。

她想知道我在荆棘庄园府是否快乐，那边的女主人怎样。我告诉她只有一个男主人，她又问他是不是一位好心的绅士，我是不是喜欢他。我告诉她，男主人相当难看，却是一位地道的绅士；还说他待我很好，我很满意。接着，我又给她描述了最近来府上做客的那群快活的人。对这些细节，贝茜听得津津有味，她爱听的恰好就是这些东西。

这样聊着聊着，一个小时很快就过去了。贝茜把帽子衣服给我穿戴整齐，然后就陪我离开门房，朝府邸走去。大约九年前，我也是在她的陪伴下，走在现在正往上走的那条小路。在一月的某个昏暗、多雾、阴冷的早晨，我怀着绝望、痛苦的心情，带着被放逐和近乎被遗弃的感觉，离开了那座充满敌意的宅子，到洛伍德，到那个遥远又陌生的目的地，去寻求凄冷的栖身之所。现在，原来那座充满敌意的宅子又矗立在我面前，我的前途依然吉凶未卜，我的心依然隐隐作痛，我依然觉得自己是这世上的流浪者。不过，对自己和自己的力量，我的信心已经更加坚定，对压迫也已经不再瑟缩畏惧。因为蒙受冤屈而裂开的伤口，现在也已经完全愈合，怨恨的火焰也已经熄灭。

“你得先到早餐室去，”贝茜领我穿过门厅时说，“两位小姐都会在那儿。”

不一会儿，我就进了那个房间。这里的每件家具，都跟我第一次被带来见布罗克赫斯特先生的那个早上一模一样。他曾经站立其上的那块小地毯仍铺在壁炉前。朝书架看去，我觉得自己能认出比伊克的那两卷《英国鸟类史》仍然放在第三层的老地方，而《格列佛游记》和《一千零一夜》就放在上一层。这些无生命的东西丝毫未变，而那些有生命的东西却变得面目全非。