舒文小说网

第24章 红星（第3页）

头微微仰着——不是在看舞台，是在听。

她的耳朵比眼睛更专注。

偶尔在膝盖上轻轻打拍子——跟着台上的节奏。

侧脸的表情看不清楚——但她的下颌线紧绷着。

直到第一个唱段结束，才微微松下来。

我不懂评剧。

听不懂那些调子和唱词。

台上的花旦甩着水袖，唱腔在剧场里盘旋上升——高音部分像一根绷紧的丝线，在顶上顿了顿，又缓缓落下来。

身后的观众席里有人在膝盖上轻轻打着拍子，手指落在布料上的声音几乎没有——但你感觉得到那种节奏。

但我看懂了母亲。

她的身体——从第一排最后一个座位能看到她的侧影——在演出开始的第一个三分钟里，根本没有动过。

不是紧张。

是在交付。

像一个母亲第一次送孩子上学的那个早晨——站在校门口，看着孩子走进去，直到背影消失。

舞台上的光很亮。

温暖的金色和冷调的蓝色交替。

追光打在演员身上时，能看到空气中飘浮的灰尘——细细的，在光柱里上下浮动，像被搅动的水里的浮游生物。

观众席很暗，偶尔有人掏手机，屏幕亮一下，又灭了。

我的手掌贴在膝盖上，能感到裤子的布料下面传来的体温——潮湿的，黏腻的。

评剧的唱腔在剧场里回荡。我说不上好不好——但身后有人在小声跟着哼。间奏时，有人咳嗽。一个小孩喊了一声"妈妈"，被大人捂住了嘴。

老剧场独有的味道——木头座椅，灰尘，乐谱的纸味，混着夏天傍晚的热气从门口涌进来。

没有空调，只有几把吊扇在头顶嗡嗡地转。

风扇叶片搅动的风从我脸上拂过——热的，带着一股铁锈味，从天花板的某个角落吹下来。

我汗流浃背——但旁边的大爷纹丝不动，听得入了神。

第三个节目结束后，我注意到——母亲微微向后靠了靠。

不是放松。是第一关过了的那种松一口气。

然后我看到一个男人从侧门走进来。在第一排旁边的空位上坐下——不是走道那一边，是母亲旁边那个座位。

陈建军。

他坐下了。

我没有看到他什么时候来的。

他穿着一件白衬衫，袖口挽了一截——像是刚从办公室赶过来的。

坐下的时候他的身体微微倾向母亲那边——不是靠过去，是身体的方向转了过去——一个自然的、经常转向她的角度。

坐下后，侧过头跟母亲说了句什么。

母亲点了点头，没转头——但我看到她的肩膀动了动。

她在笑。

不是大笑。是"知道了"那种笑。很轻。

白衬衫，黑色长裤——他穿得很简单。但和剧场里其他穿汗衫背心的大爷比起来，他坐在那里就像另一个世界的人。