舒文小说网

第 5 章（第3页）

“身上有汗。”

“很快。”

他说一句，李启明就把脸往门框上贴得更紧。

李卫东说到后来，自己也不想说了。他坐在卫生间门口的小板凳上，看着李启明的后脑勺。小孩头发有点长了，后面翘着一撮，大约是早上睡起来就这样，父母忙着去医院，也没人顾得上给他梳。

他伸手想替他压一下。

手刚碰到头发，李启明就猛地回头。

那眼神不是凶，是防备。

李卫东的手停在半空。

他想起自己病得最重的时候，也不喜欢别人碰他。母亲替他擦脸，他会打掉她的手。父亲按着他去医院，他会恨得浑身发抖。那时他已经二十多岁，尚且受不了别人动他的身体，更何况李启明才五岁。

他收回手。

“不洗了。”

这三个字说出来，李卫东自己先松了一口气。

他把卫生间门关上，去厨房接了一盆温水，拿毛巾浸湿，拧得半干，放到茶几上。

“擦手。”

李启明看着毛巾。

“不洗澡，擦手。”

李启明过了很久才走过来。他先碰了碰毛巾边，又缩回手。李卫东没有催，自己拿另一条毛巾擦手给他看。

“这样。”

李启明低头看着，像在研究一个很陌生的步骤。

最后他拿起毛巾，在手背上胡乱蹭了一下。

李卫东点点头。

“行。”

那天晚上，李启明睡在杂物间改出来的小卧室。门不能关，灯不能灭，红积木要放在枕头右边，小枕头要压在旧枕头上面。李卫东靠着门框，看他把所有东西摆好。

红积木摆歪了一点，李启明立刻爬起来重新摆。

小枕头的角折进去一点，他也要抚平。

李卫东等了十分钟，他还没躺下。

“睡觉。”

李启明抱着膝盖坐在床上。

李卫东想了想，把客厅灯也关掉，只留走廊的小夜灯。屋里暗下来，窗外路灯透进来，在墙上落下一块浅黄的方形。

李启明忽然发出一声尖叫。

李卫东马上把灯打开。

孩子缩在床角，手捂着耳朵，眼睛睁得很大。不是哭，是惊恐。他全身都在发抖，像那块黑暗是活的，会爬过来吃人。

李卫东站在开关旁边，胸口怦怦跳。

“开着。”

李启明仍旧发抖。

“灯开着。”

李卫东把卧室灯、走廊灯、客厅灯都打开。