江祈低头看。
便利贴上写着:【医务室。手划破了。后面跟了一行字】
林逾白的字迹清秀工整,和平时一模一样。每一个笔画都恰到好处,像印刷出来的一样。
下面还有一个字:【疼吗?】
江祈又看了一眼林逾白的右手食指。那里确实贴着一个创可贴,白色的,贴得很平整。
【怎么弄的?】江祈又写了一张。
林逾白看了一眼,这次他没有写。他直接开口了,声音很轻,轻到只有两个人能听到:“不小心。”
然后他转过身,继续做题。
江祈看着他的背影,把两张便利贴叠在一起,折好,放进了笔袋里。
他在收集林逾白的字迹。
这个念头出现的时候,他自己都吓了一跳。但他的手没有停,他把便利贴妥帖地放好,拉上笔袋的拉链。
他开始理解林逾白了。
那种想要把对方的痕迹留存下来的冲动,那种看到对方的东西就觉得安心的感觉——他开始懂了。
这种感觉很危险。
但他已经停不下来了。
下课铃响。林逾白像往常一样,第一个收拾好书包离开教室。他的动作很快,快到几乎没有给任何人打招呼的机会。
江祈等他走出一截,才慢吞吞地跟上去。
他不知道自己为什么要跟踪林逾白。他已经知道答案了。他不需要再去确认什么。
但他还是跟了上去。
因为他想看到林逾白。
不是在学校里坐在前面的那个背影,不是那个永远挺直的脊背——他想看到那个在深夜里擦拭矿泉水瓶的林逾白,那个把草稿纸一张一张抚平的林逾白,那个会因为他多看了一眼别人就折断笔的林逾白。
那个真正的林逾白。
林逾白家住在离学校不远的高档小区。江祈一路尾随,看着他走进小区大门。保安和林逾白打招呼,林逾白点了点头,脚步没有停。
江祈躲在绿化带后面,看着林逾白走进三号楼。他等了五分钟,然后走进电梯。
电梯里只有他一个人。他看着楼层数字一个一个地跳,从1到2,从2到3,一直到16。
电梯门打开,走廊里很安静。感应灯亮了一下,然后又灭了。
1602的门紧闭着。
江祈走到门前,没有敲门。他蹲下来,靠着墙壁,把书包放在膝盖上。
他在等。
等什么,他不知道。
他只知道,他不想走。
十分钟后,门开了。
林逾白站在门内,手里提着一袋垃圾。看到蹲在门口的江祈,他的脚步停了一秒。那一秒钟里,他的表情没有任何变化,但江祈看到他的手指攥紧了垃圾袋的提手。
“你来干什么?”林逾白问。声音平静,像在问今天星期几。
“我路过。”江祈站起来,膝盖有些发麻。
“路过十六楼?”林逾白的语气里带着一丝讽刺。
江祈没有回答。他看着林逾白手里的垃圾袋。黑色的塑料袋,看不到里面装了什么。但他知道里面装的是什么。
是那几封情书。
“你要倒垃圾?”江祈伸手去接,“我帮你。”