舒文小说网

治疗（第3页）

“保肝”就是打针。一堆我没听过的药名，通过点滴瓶一滴一滴流进她的血管里。

我坐在床边，看着点滴瓶。

液体是透明的，和普通盐水没什么区别。但它不是盐水。它是某种化学物质，某种被设计出来用来杀死癌细胞的化学物质。但它分不清哪个是癌细胞，哪个是好人。它会一起杀。

所以打这个针的人会吐，会掉头发，会没力气，会吃不下饭。

“常安。”

“嗯。”

“你怕吗？”

“怕什么？”

“打针。”

“不怕。”她说。“打过很多次了。”

“什么时候？”

“去年检查的时候。也住过院，也打过针。”

“那你怎么没跟我说？”

“跟你说了，你就回来了？”她看着我。“我说了，你会回来吗？”

我沉默了。

会吗？

如果在国外的时候，她给我打电话说“我生病了”，我会回来吗？

会。

但回来了又能怎样？

她的病不会因为我回来就好。我回来，只是让她多一个人照顾她，多一个人看着她受苦。

“你不会回来的。”她自己回答了。“你不会因为我生病就回来。你回来，是因为你准备好了。不是因为我的病。”

她了解我。

比我了解自己还了解。

“所以你去年没告诉我？”

“嗯。”她说。“我想等你准备好了再说。如果你一直没准备好，我就不说了。”

“那我要是永远没准备好呢？”

“那我就一个人。”

一个人住院，一个人打针，一个人吐，一个人掉头发，一个人躺在这张白床上，看着天花板。

一个人。

我握住她的手。她的手比前几天更凉了。不是因为天气，是因为肝功能越来越差了。肝脏是人体最大的化工厂，解毒、合成、代谢，什么都靠它。她的化工厂要倒闭了。

我握着她的手，一句话都说不出来。

“你别哭。”她说。“我不想看你哭。”

“我没哭。”

“你左眼没跳，但你在哭。”她伸手摸了摸我的脸。“眼泪是热的。你骗不了我。”

第一次靶向治疗之后，她吐了。

不是电视剧里那样抱着马桶翻江倒海地吐，是突然之间，脸色一变，弯下腰，干呕了几下，什么都没吐出来，但整个身体都在痉挛。

我按了呼叫铃。

护士来了，给她打了一针止吐的。

“没事，”护士说，“第一次反应比较大，后面会慢慢适应。”