舒文小说网

第十七章 真相（第3页）

他转过身。

“她没有预言。“他的声音沙哑了，“她是在**记起**。对她来说——那些事已经发生过了。很多次。“

“很多次？“

程岳没有回答。

他走到茶几旁，弯腰，从下面抽出一个牛皮纸袋。

“你看看这个。“

沈时接过来。打开。

里面是一叠照片。

他一张一张翻看。

第一张：一个年轻女人，黑髮，站在某个实验室里。背景有一块白板，上面写著“1985“。

第二张：同一个女人，头髮有了白丝。背景是404公寓的客厅。

第三张：头髮全白了。脸上有皱纹。但眼睛没变——还是那么亮，亮得嚇人。

第四张。

沈时的手停住了。

照片里的女人跪在地上，双手撑著地板。头髮散落下来，遮住了脸。但从姿势能看出来——她在哭。不是流泪，是**嚎**。无声的嚎。

背景是这间公寓。墙上有一道裂缝。

“这是第几次？“沈时的声音发紧。

“我不知道。“程岳的声音像是从很远的地方传来，“她自己也不知道。“

他走到沈时身边，低头看著那张照片。

“那天她跪在地上哭了三个小时。“他说，“我问她怎么了。她说——“

他停住了。

喉结动了一下。

“她说她想不起来丈夫的脸了。“

沉默。

窗外的风停了。

“她穿越了太多次。“程岳的声音开始颤抖，“每一次都会丟掉一些东西。记忆。情感。疼痛的能力。“

他闭上眼睛。

“她说她已经不记得哭是什么感觉了。那天是她最后一次哭。“

沈时看著手里的照片。

照片里的女人，跪在地上，像一只折断了翅膀的鸟。

“多少次？“他的声音很轻，“她到底穿越了多少次？“

程岳睁开眼睛。

眼眶是红的。

“她说——“他的声音断了。

他转过身，走到窗前。肩膀在抖。不是微微颤抖——是剧烈地抖，像是有什么东西要从身体里衝出来。