林迟看着这三条消息,一条接一条,像一个人在黑暗里往墙上扔石子,想听对面有没有回响。
她想了一会儿,打了几个字,删掉。又打了几个字,又删掉。
最后她发了一条语音。
很短,只有六秒。
江屿点开。
林迟的声音从手机里传出来,有点小,有点哑,像怕吵醒谁——
“你怎么知道我会让你走?”
江屿把这条语音听了三遍。然后她把手机放在胸口,盯着天花板。
天花板上有裂纹,细得像蛛网,平时根本看不见,只有在关了灯、又久久不睡的时候才会发现它们在那里。
她把手机关了,又打开,又把那条语音听了一遍。
然后她回了一条文字:
江屿:林迟你是不是在留我
对面沉默了很久。
久到江屿以为她睡着了。
然后消息来了。
林迟:我在说一个事实。你还没走。
江屿:那如果我走了呢
林迟:等你走了再说
没有“我等你”,没有“你不要走”,没有那些听起来很满、但可能做不到的承诺。
江屿盯着这行字。它不像一句情话,但它比任何情话都让她安心。因为林迟从来没有承诺过她做不到的事,所以她不说的那些,才是她真正想表达的。
江屿:好
江屿:那我现在不想了
江屿:睡了晚安
林迟:晚安
江屿闭上眼。
她不知道的是,在那座城市另一端的一间小公寓里,林迟也没有睡。她在黑暗里睁着眼睛,手机屏幕已经暗了,那句话还在心里反复地转——“你怎么知道我会让你走?”“你怎么知道我会让你走?”“你怎么知道我会让你走?”
她想,她说错了一件事。
她说的是“你怎么知道我会让你走”,好像她有权决定江屿的去留。但江屿去上海实习这件事,从来不是她能决定的。她唯一能决定的是——在江屿走的那天,她是站在原地目送,还是向前一步说“我跟你走”。
她翻了个身,把被子拉到肩膀。
这个问题,她还没有答案。
但她知道,她不可能站在原地。
第九章完
下一章预告:第十章她不在的第一天
面试通过了。江屿的实习正式定了,七月一号入职。六月底就要走。剩不到两个月。林迟开始主动约江屿了。不是因为想见,是因为在数还能见多少次。两个人心里都有一本账,谁都没翻开过,但谁都算得清。