舒文小说网

那年为刻（第6页）

女孩没有回头。

她蹲下去。

膝盖发出咔嗒一声。她的膝盖这些年越来越不好，蹲下去的时候总响。女孩听见声音，回过头来。

不是。

左眼角没有痣。门牙没有缺。

不是赵小曼。

女孩看着她。

她也看着女孩。女孩的眼睛是单眼皮，赵小曼是双眼皮。

女孩的下巴尖，赵小曼的下巴圆。

女孩的头发发黄，赵小曼的头发乌黑。

每一处都不一样。

每一处都告诉她不是。

她还蹲着。

工作人员在旁边说：“是不是？”

她没有回答。

她把布包打开，从里面掏出那个馒头。

馒头是硬的，在包里被水瓶子硌了一路，硌出一个凹坑。她把馒头放在女孩手里。

女孩接过去，没有吃，攥在手里。

馒头硬的那一面硌着女孩的掌心。

女孩低头看了一眼馒头，又抬起头看她。

她站起来。

膝盖又是咔嗒一声。

她走出福利院。

小门在她身后合上。

天已经全黑了，县城的街上人少，路灯隔很远才有一盏，两盏灯之间是一大段黑暗。她走在黑暗里。

风把她的头发吹起来，灰白的发丝在路灯底下亮了一下，又沉进黑暗里。

布包的带子从肩膀上滑下来，她往上拽了拽。包里还有一瓶水，水喝了一半。

火车站。

售票窗口关了，卷帘门拉到底。候车室的铁栅栏门拉下来一半，她从底下钻进去。

候车室里只有几个人，躺在蓝色的塑料椅上睡觉，身上盖着外套，外套的下摆垂到地上。

她找了一张空椅子坐下来，椅面冰凉。

她把布包枕在头底下，侧身躺下。

椅子窄，她的一条胳膊悬在外面，她把胳膊收回来，抱在胸前。

怀里是空的。

她在候车室的塑料椅子上躺了一夜。天快亮的时候售票窗口开了，卷帘门哗啦一声推上去。

她买了最早一班回去的票。

上车，还是硬座，还是靠窗。

这次她没有把照片贴在窗玻璃上。照片在口袋里，贴着她的胸口。