舒文小说网

陈秀兰出生（第4页）

把脸转过去，看着窗户。

窗帘落下来了，印子又缩成一团。

她把被角往上拉了拉，盖住自己的肩膀。

肩膀在病号服底下微微发抖，不是冷，是生完了，身体里的力气全部被掏空了，只剩下一副空壳子在不停地、轻轻地颤。

她听着他念那个名字。

秀兰，陈秀兰。她的女儿。

跟她姓陈。

跟她爸姓陈。

陈德厚念出这两个字的时候，把她的姓还给了她。

他把孩子放回她胸口上。

放得很轻，像把一片花瓣放回水面上。

他的手从孩子身下抽出来的时候，手指上沾了一点白色的胎脂。

他看着那点胎脂，在自己的手指上，和黑色的油泥混在一起。

他没有擦掉。

门外面有人喊他。

锅炉房的水泵又坏了。

他应了一声。

走到门口，把地上的网兜拎起来。饭盒还是温的，他把饭盒放在床头柜上。

柜子上有一只搪瓷碗，碗里是早上护士送来的红糖水，已经凉了。

红糖水表面凝了一层薄薄的膜。

他把饭盒打开，稀饭的热气升上来。他把饭盒盖子翻过来，盖在搪瓷碗上，把红糖水罩住了。然后他走了。

左脚蹭了一下地。

门在他身后合上，白铁皮上的手印被走廊里的光照着，亮晃晃的。

她听着他的脚步声在走廊里越来越远。

左脚蹭地的那一声，在走廊尽头被门外的风声吞掉了。

她把孩子往怀里拢了拢。孩子的脸贴着她的胸口，呼吸吹在她的皮肤上，一小股一小股的，温的。

她低头看着她。

她的头发已经干了，不再是湿漉漉地贴在头皮上，而是蓬起来一层极细极细的绒毛，被窗外照进来的太阳光照成了金色。

头顶上有一小块软软的，头皮底下有什么东西在轻轻跳动，那是囟门，还没有长合，她的小心心跳一下，那里就跳一下。

她把手指放在那里，没有按，只是放着。

指腹下面，那层薄薄的头皮底下，她的心跳传上来。

很快，很轻，像一只极小极小的拳头在一下一下敲一扇还没有打开的门。

她的手在那里放了很久。

傍晚的时候母亲来了。

她拎着一只竹篮子，篮子上盖着一块蓝布。

蓝布是旧的，洗得褪了色，布边脱了线，线头被她用手指绕了几圈系成一个结。她把篮子放在床头柜上，把蓝布掀开。

里面是一碗小米粥，一碟腌萝卜，两个煮鸡蛋。

鸡蛋壳被篮子里的碗碰碎了一个，裂缝从蛋壳的顶部往下延伸，像一条极细极细的河。