她听见了。
没有转头。他站在门缝外面。
走廊里的灯光从门缝照进来,落在地砖上,一条窄窄的、白亮亮的光。他的影子把那条光切断了。
护士把建建推回来了。
塑料小床停在产床旁边,里面的小东西睡着了。
哭累了,睡得很沉。
嘴巴微微张着,下唇中间有一小片干皮翘起来,随着呼吸轻轻颤动。手还攥着,举在耳朵旁边。
攥的是空气。
她侧过身。
侧身的时候,身体里面被掏空的那个洞扯着疼。她不管。
把一只手从被子里伸出来,搭在小床的边缘。手背上还有干了的汗渍,皮肤绷得紧紧的。
手指从小床的栏杆缝隙里伸进去。栏杆是透明的塑料,很滑。
她的手指伸进去,落在他的脸颊旁边。没有碰他。只是放在那里。他的呼吸很轻,吹在她手指上。
温的。
一小股一小股的,像极细极细的羽毛一下一下扫着她的指腹。
她把手放在那里,放着。
窗外有人放鞭炮。
又是一挂。
小年的鞭炮,零零碎碎的,从老城区的方向传过来。
隔着产房的窗户,听起来闷闷的。鞭炮声落下去以后,空气里那股淡淡的硝烟味又从窗缝里渗进来,和来苏水的气味搅在一起。建建动了一下。
手攥了攥,又松开了。
眼睛没有睁开。她把手指又往里伸了一点点。指尖碰到他攥着的拳头。他没有醒。
她把手指停在那里。不抖了。
【001&系统】
系统:时间节点体验完成。
情感采集量:4。7单位。
001:他的手。
透明的指甲嵌进她指腹的纹路里。她手指上的纹路是在车间里摸了十几年布匹磨出来的,深一道浅一道。
他的指甲嵌进去,像一小片一小片极薄的云母片卡在沟壑里。
她不抖了。
不是不抖了。
是她忘了手还在抖,他把她的抖攥住了。
系统:已记录。
001:她躺在产床上,头发湿透了,脸白得像纸。
嘴唇破了,下巴上结着暗红色的痂。她把手指从透明塑料栏杆的缝隙里伸进去,落在他脸颊旁边。
没有碰他。
只是放在那里。他的呼吸吹在她手指上,一小股一小股的。
系统:需要分析吗。