舒文小说网

夜班（第8页）

声音不大，嗓子被车间里的棉絮和一夜的沉默糊住了，发出来的声音沙沙的。她走过去，走到床边。

腿在走，膝盖是僵的，十一个小时站出来的僵还没有散。她弯下腰，腰疼了一下，那种闷闷的、热热的灯泡又亮了。

她伸出手，摸建建的额头。

手指是凉的。

车间外面十一月的风吹了一路，攥着摩的铁架子的手指，冰凉的。退热贴的边缘翘起来一角，她的手指贴上去，贴在建建滚烫的皮肤上。

凉的。

建建的睫毛动了一下。

他看着她，烧得发浑的眼珠里映着她的脸。她站在机器前面十一个小时，头发里全是棉絮，工装里面穿的那件衣服被汗浸透了又风干，领口皱成一团。

眼眶底下是青的。

嘴唇是干裂的。

“妈。”

他的声音烧哑了。

尾音往下掉，像一片叶子。

“你来了。”

她的手指还贴在他额头上。

凉的。

退热贴的凉，没她手指凉。

建建把眼睛闭了一瞬，又睁开，像怕她走掉。

她把另一只手也伸过来，两只手把他的手合在中间。他的手很小，五岁孩子的手，手指短短的，指甲缝里有一点白天在幼儿园玩沙子留下的泥，

手背上是输液针的胶布，手心里是热的。她两只手合着他的手，没有握紧。她怕碰到针头。她只是合着。

“妈来了。”她说。

嗓子沙沙的。

建建没有再说话。

眼睛慢慢合上了，睫毛贴在滚烫的脸颊上，呼吸渐渐变平。退热贴的边缘翘着，她的手指还贴在那里。

输液管里的药水一滴一滴地往下掉，滴壶里的水花溅起又平了。

窗外天亮了。

不是那种豁然开朗的亮，是灰濛濛的、薄薄的、像一张浸了水的宣纸覆在天上的亮。

光从窗帘缝隙里照进来，落在建建的被子上。被子是白色的，光落上去，泛出一层极淡的黄色。

她坐在床边。

手合着建建的手。

头发里的棉絮还没有拍掉，白白的，细的，落在她肩膀上。有一小团棉絮从她发丝间飘下来，在空中浮了一会儿，轻轻落在建建的枕头边上。

她看见了。

伸出手，用指尖把它拈起来。棉絮很轻，几乎感觉不到重量。她把它攥在手心里。

建建睡了。

呼吸平了。

她的手合着他的。

走廊里有护士推着治疗车经过，车轮碾过地砖，咕噜咕噜的。治疗车上的药瓶轻轻碰撞，叮的一声，远了。