舒文小说网

第56章 裂缝（第3页）

没有蚊子。

一月份，四度，蚊子。

三个词挤在一起，中间夹着那个红印。

他吃了煎蛋。

鸡蛋和昨天一样溏心。

但今天他不觉得好吃。

他嘴里是煎蛋，脑子里是蚊子咬了，她没有眨眼。

一个小小的谎言。

小到不值得纠正。

他吃了蛋。

把碗放进水槽。

水龙头开了。她在洗碗。瓷碗碰瓷碗。

他回房间。关上门。坐在床边。手放在膝盖上。是一种说不清楚的冷，从胃的位置往上翻。

早饭后。她从厨房出来。走过客厅。进了浴室。关门。花洒开了。

他坐在客厅沙发上。

电视没开。

他在听。

不是刻意的。

是耳朵自己竖起来了。

七点五十分。

每次洗澡十五六分钟。

七分钟热水，剩下的冲凉。

以前从来没想过为什么要知道。

现在知道了。

他在计时。

身体在计时。

身体在水声里等一个节点。

水声停止的那一刻。

水声停了。拖鞋踩在地砖上，前脚掌着地。和每天早上一样。吹风机响了两分钟。停了。门开了。

她从浴室出来。

头发裹在毛巾里。

水珠从太阳穴滑下来，沿着下颌线，滴在锁骨上。

锁骨小痣。

位置从来不偏。

换了另一套家居服。

浅灰色。

长袖。

领口的松紧洗松了一点。