到风切变改出。每一个故障都像一记重拳，砸过来，再砸过来，不给你喘息的时间。孙一刀坐在右座，面无表情，像一尊石像。他的手放在膝盖上，一动不动，全程没有碰过操纵杆。他只是看着，听着，偶尔在打分表上写几个字。 最后一个故障处置完毕，我摘下耳机，靠在座椅上。后背的制服湿透了，贴在皮肤上，冰凉冰凉的。模拟机的液压支柱缓缓下降，蛋壳恢复水平，窗外的投影屏幕暗了。驾驶舱里的灯光一盏一盏地亮起来，明亮的，刺眼的，像手术室的无影灯。 孙一刀合上打分表，看着我。沉默了大概有一个世纪那么长。然后他伸出手。“锦晖，恭喜你。A330型别等级，通过了。” 我握住他的手。他的手很干，很暖，骨节粗大，指腹有厚厚的茧。那是几十年握操纵杆磨出来的。“谢谢□□。” “不用谢...