舒文小说网

阿予的过去（第1页）

第五十三章阿予的过去

回城之后，阿予更安静了。不是那种怕人的安静，也不是想事情的安静。是一种很深的、像是有什么东西沉在底下的安静。他坐在门槛上，手里不拿树枝了，也不写字了，就坐着，看院子里的老槐树。明昭跑来找他，叫了好几声“哥哥”，他才回过神来，陪明昭玩一会儿。玩完了，又坐回去。春杏给他送饭，他吃了，又坐回去。沈清辞在屋里看账本，听见他在外面坐着，没有叫他。她知道他在想什么。那个人说的那些话——“你是我看着长大的”“你是个好孩子，可惜了”——在他脑子里转，转了很多天，转不出去。

第五天晚上，阿予从门槛上站起来，走到沈清辞门口。门开着，她在看账本。

“姐姐，”他说，“我能跟你说说话吗？”

沈清辞放下账本。“进来。”

他走进来，坐在她对面。他坐得很直，两只手放在膝盖上，手指不抖了。他看着她，看了很久。

“姐姐，”他说，“那个人说的那些话，我记起来了。”

“什么话？”

“道长说的话。他以前说的。”他的声音很轻，“他有时候不扎针，就坐着跟我说话。说外面的世界，说山下的城，说花开了，说雪落了。”

沈清辞没有说话。她等着。

“他教我认字。”阿予的声音更轻了，“写‘天’，写‘地’，写‘人’。他说，‘天’是上面的，‘地’是下面的，‘人’是站着的。他写了一个‘人’字，两笔，很简单。他说，你记住这个字。你是人。”

沈清辞的手指动了一下。

“他还给我讲故事。”阿予的眼睛看着桌面，像在看很远的地方，“说从前有个皇子，很聪明，很勇敢，人人都喜欢他。后来坏人来了，把他抓走了。他等啊等，等了很多年，终于等到有人来救他。”他的声音停了。

“然后呢？”沈清辞问。

“没有然后了。他每次都讲到这里。说下次再讲。但下次还是讲到这里。”他顿了顿，“后来我才知道，没有然后了。那个皇子，就是他抓来的。没有人来救他。”

沈清辞看着他。他坐在对面，瘦瘦小小的，手指上全是疤。他的眼睛是干的，没有眼泪，但里面有东西。

“阿予，”她说，“那个皇子，是你。”

他点头。“是我。”

屋里安静了。月光从窗户照进来，照在桌上，照在他手上。

“姐姐，”他说，“他对我好过。但也折磨我。一个人可以对你好，又害你吗？”

沈清辞看着他。他坐在那里，问她这个问题。一个被关了十年的人，一个被灌药扎针烙印的人，问一个人可以对你好又害你吗。

“可以。”她说。

他看着她。

“但那不是对你好。”沈清辞的声音很平，“那是控制你。对你好的人，不会让你疼。”

他看着她。看了很久。

“可是，”他的声音很轻，“他给我讲故事。教我认字。告诉我，我是人。”

“那是为了让你听话。”沈清辞说，“让你觉得他是好人。让你不跑。让你觉得跑了就没人要你了。”

阿予愣住了。他看着她，眼睛里的东西在变。不是光，不是火，是一种更深的、更沉的、像水一样的东西。

“姐姐，”他说，“你怎么知道？”

“因为我见过。”沈清辞的声音很轻，“见过很多。”

他没有问她在哪里见的。他只是看着她，看了很久。然后他低下头，看着自己的手。那些全是疤的手指，骨节变形的手指。他看了很久，久到月亮从窗户这头移到了那头。